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Índice 


A Catherine, una bella amiga en todos los sentidos. 


Nota de la autora 


Belleza y redención. Dos temas que continúan fascinándome. 

¿Pueden las personas cambiar o están sus caracteres fijados de por 
vida? 

Yo creo en el cambio. Creo que cualquiera de nosotros puede 
superar los pasados errores, las pasadas debilidades, las pasadas faltas, 
y esforzarse por convertirse en una mejor persona. 

La gente hermosa, sin embargo, puede tener un camino algo más 
difícil que la gente normal y corriente. Admirada, mimada, festejada 
únicamente por su apariencia, creo que esa gente puede tener menos 
oportunidades para enfrentarse a sus imperfecciones. Sospecho que 
para ellos es más difícil aprender y convertirse en mejores personas. 

En un libro anterior del Club de la Máscara, una bella dama 
intenta forzar el matrimonio de un hombre al que lleva mucho tiempo 
deseando. Como resultado, ocasiona una catástrofe que puede llegar a 
tener efectos devastadores. ¿Puede redimirse esa mujer? ¿Y puede 
cualquier hombre creer en su redención y amar a la mujer en la que 
ella tanto se esfuerza por convertirse? Leed este libro y lo sabréis. 


Uno 


Ramsgate, Kent, abril de 1821 


— ¡Milady! ¡Milady! ¡Despertad! ¡Fuego! 

Dafne, lady Faville, se despertó sobresaltada a los gritos de su 
doncella. El humo le picaba la nariz y los ojos. Gritos y golpes en las 
puertas resonaban en los pasillos de la posada de Ramsgate. 

—¡Fuego! ¡Fuera todo el mundo! —tronó una vez masculina. 

Fuego. Su mayor miedo. 

Dafne saltó de la cama y se calzó los zapatos. Su doncella empezó a 
recoger sus pertenencias y a guardarlas en la maleta. 

—Déjalas, Monette —Dafne buscó su bolso monedero y se echó la 
capa sobre los hombros. El corazón le latía a toda velocidad—. 
¡Tenemos que irnos ya! 

Iba a agarrar el picaporte cuando la doncella le sujetó el brazo. 

—¡Esperad! Puede que el pasillo esté ardiendo —tocó la puerta—. 
No, no está caliente. Es seguro —la abrió. 

No era seguro. 

El pasillo estaba lleno de humo, con lenguas de fuego lamiendo las 
paredes aquí y allá. En un momento, el papel de la pared se prendería. 
El fuego se extendería. Y podría rodearlas. 

Dafne tuvo una visión de otro tiempo, de otro incendio. El corazón 
le atronaba en el pecho. ¿Estaba destinada a morir abrasada por las 
llamas, después de todo? 

—Recógete las faldas y mantenlas lejos del fuego —le gritó a 
Monette. 

Avanzaron a ciegas por el largo pasillo. 

—Date prisa, Monette —la agarró de la mano, lamentando haberle 
pedido al posadero las habitaciones más recogidas de la casa. 

Porque esas habitaciones estaban demasiado lejos de la escalera. 

—Hay alguien en el pasillo. ¡Al fondo! —gritó una voz masculina. 

A través del humo gris salió un hombre, una aparición que acudió 
corriendo hacia ellas. Las agarró a las dos y medio las arrastró por el 
corredor, pasando por delante de residentes que aporreaban las 
puertas y otros que salían en camisón. 

Llegaron a la escalera y empujó primero a Monette. La joven bajó 
corriendo los escalones. Dafne enterró el rostro en su pecho, temerosa 


de ver el fuego tan cerca. 

De repente el aire se enfrió y ella pudo volver a respirar. Estaban 
fuera. La bajó al suelo y su doncella se acercó corriendo para 
abrazarla aliviada. ¡Estaban vivas! Dafne se giró para dar las gracias al 
hombre que las había rescatado. 

Pero ya estaba corriendo de vuelta al fuego. 

Su criado apareció de pronto. 

—Estáis a salvo, milady. Alejaos del edificio. 

La llevó a donde se había congregado un grupo de personas en 
diversos estados de desnudez. 

—Debo seguir llevando cubos —le dijo con un tono de disculpa. 

—Sí, Carter. Claro —aprobó Dafne—. Ayuda todo lo que puedas. 

El hombre corrió hacia la brigada de bomberos que había hecho 
una cadena para apagar el fuego con los cubos de agua. Otros 
hombres sacaban los caballos de los establos y alejaban los coches del 
edificio en llamas. 

Dafne clavaba la mirada en el umbral, anhelando que reapareciera 
su salvador. Otros hombres sacaban a gente, pero a él no lo veía. No 
se había fijado en su rostro, aunque sabía que lo reconocería. Alto, 
moreno, fuerte. Llevaba chaqueta oscura y pantalón beis de caballero. 

Finalmente apareció con dos niños bajo los brazos y una frenética 
madre corriendo detrás. 

Dafne dio un paso adelante, dispuesta a hablar con él, a darle las 
gracias. Para su asombro, lo vio salir corriendo de nuevo hacia la 
puerta. Uno de los otros hombres lo agarró de un brazo, 
aparentemente intentando detenerlo, pero él se liberó y volvió a 
entrar a la carrera. 

Dafne se llevó una mano a la boca. «Por favor, Dios mío, que salga 
de nuevo». 

Un caballero mayor se le acercó. 

— ¿Lady Faville? 

Quería seguir acechando a su salvador, y no entablar conversación 
alguna. 

—¿Me recuerda? —le preguntó el caballero. 

Supuso que sería alguien a quien habría conocido en Londres. 

—Lo siento. Yo no... 

El hombre pareció decepcionado. 

—Soy lord Sanvers. Nos encontramos varias veces en el Club de la 
Máscara. 

¿El Club de la Máscara? 

Era un lugar que deseaba olvidar, la casa de juego londinense 
donde los clientes podían jugar enmascarados para preservar su 
identidad. Y el lugar que ella misma había estado a punto de destruir. 

Por el fuego. 


—Han pasado dos años desde la última vez que estuve en el club 
—respondió—. Fueron muchos los caballeros que conocí allí. 

Como disculpa, era inadecuada. Seguro que él, como todo el 
mundo, sabía que ella se había obsesionado con un hombre, un 
hombre que nunca la amaría. Había huido a Europa, a Suiza y a la 
abadía Fahr. La abadía se había convertido en su refugio y su 
salvación, escogida a capricho debido a la similitud entre el apellido 
de su marido y el nombre del pueblo donde se había sentido segura. 
En la abadía de Fahr, sin embargo, había plantado también cara a sus 
defectos. 

¿Pero podría cambiar? 

¿Podría llegar a ser tan altruista como su valiente salvador? 

Los minutos se le hicieron horas, pero finalmente él salió de nuevo, 
salvando a más personas. El fuego se intensificaba, rugía en aquel 
momento como una bestia salvaje. ¿Habría más gente dentro? 
¿Volvería a arriesgar su vida? 

Corría de vuelta al incendio. Acababa de recortarse su silueta en el 
umbral cuando una enorme lluvia de brasas cayó del techo. El edificio 
gruñó, como en los estertores de la muerte. Se derrumbaron maderas 
del techo y el hombre alzó los brazos como para protegerse la cara. 
Dafne contempló horrorizada cómo lo derribaba una gran viga en 
llamas. 

—¡No! —sin pensar, corrió hacia él. 

Otros hombres llegaron primero y lo sacaron a rastras hasta el 
patio. El edificio se desmoronó por completo. 

Dafne se arrodilló junto a él mientras sus salvadores le sacudían las 
brasas de la chaqueta y lo despojaban de la ropa chamuscada. 

—«¿Está vivo? —gritó. 

Le dieron la vuelta y un hombre le acercó un dedo al cuello. 

—Por ahora, sí. 

Dafne se quedó sin aliento. 

—¡Lo conozco! 

Aunque tenía el rostro negro por el hollín y rosado por las 
quemaduras, lo reconoció. Era Hugh Westleigh, hermano menor del 
nuevo conde de Westleigh. Y hermano también de la dama a la que 
tanto había perjudicado en el Club de la Máscara. 

¿Habría llegado en el barco de Calais, al igual que ella? ¿O estaría 
viviendo allí? En cualquier caso, sospechaba que no le habría gustado 
verla después de todos los problemas que había causado a su familia. 

Seguía inconsciente, y eso la alarmó. 

—Será mejor que lo llevemos al médico —propuso uno de los 
hombres. 

Lo levantaron. Dafne los siguió. 

Su doncella y el criado se reunieron con ella. Monette la miraba 


con los ojos muy abiertos. 

—¿Milady? 

—Conozco a este hombre —explicó—. Debo asegurarme de que 
reciba los cuidados necesarios. Esperadme aquí. 

—Tenemos un herido grave, señor Trask. 

El médico hizo levantar al herido que había estado atendiendo y 
ordenó que sentaran en la misma silla a Westleigh. 

El hombre todavía cojeaba. 

Dafne se retorcía las manos. 

—¿Vivirá? 

—No lo sé, señora —dijo el médico. 

—Recibió un golpe en la cabeza —dijo ella—. Yo lo vi. 

El hombre revisó el cráneo de Westleigh. 

—ESO parece. 

Westleigh gruñó y Dafne soltó el aliento que había estado 
conteniendo. 

El médico le levantó la cabeza. 

—Despierte, señor —se volvió hacia Dafne—. ¿Cómo se llama? 

—Es el señor Westleigh —dijo—. Hermano menor del conde de 
Westleigh. 

—¿De veras? —uno de los hombres que lo había cargado enarcó 
las cejas—. ¿Quién lo habría esperado de alguien tan distinguido? Este 
hombre tiene coraje. 

—¡Westleigh! —el médico alzó la voz—. Despertad. 

Gruñó de nuevo. 

—Abrid los ojos. 

Westleigh se esforzó por complacerlo. Esbozó una mueca e intentó 
frotarse los ojos. 

—No puedo... 

Gracias a Dios que podía hablar. 

El médico le retiró las manos. 

—No hagáis eso. Permitidme miraros —examinó los ojos de 
Westleigh y se volvió hacia Dafne—. Tiene un velo en los ojos. El 
fuego los ha afectado —ladeó la cabeza de Westleigh y le lavó los ojos 
con agua limpia—. Debe permanecer con los ojos vendados durante 
dos semanas o perderá la vista —se encogió de hombros—. Puede que 
la pierda de todas maneras, pero a veces los ojos curan 
extraordinariamente bien. Me preocupa más la cabeza. Tiene una 
fuerte contusión. Necesita cuidados. 

—«¿De qué clase? —inquirió Dafne. 

—Necesita descanso y tranquilidad. Nada de agitaciones. Durante 
una semana al menos —pasó a examinar la boca y la nariz de 
Westleigh—. No sangra. Eso es buena señal. 

—Me duele la cabeza... —masculló Westleigh. 


El cirujano le aplicó sendas gasas sobre los ojos y le vendó luego la 
cabeza para sujetárselas. Tan pronto como hubo terminado, le 
llevaron otra víctima del incendio, cubierta de quemaduras. La 
atención del médico se concentró de inmediato en el nuevo paciente. 

—Ahora debo atender a este hombre —despachó a Dafne—. Los 
ojos constantemente vendados y reposo. Nada de viajes. Debe 
permanecer tranquilo. 

Dafne sacó unas monedas de su bolso y las dejó sobre la mesa. El 
médico se merecía su recompensa. 

El hombre que había llevado a Westleigh con el médico lo levantó 
de la silla. 

—Vamos, señor —se volvió hacia Dafne—. Seguidme. 

Debía de pensar que era la esposa o la compañera de Westleigh. 

Abandonaron el edificio cuando empezaba a amanecer. 

Carter, su criado, corrió hacia ella. 

—Milady, John el cochero encontró una cuadra para los caballos. 
Está esperando con la doncella junto al carruaje, que estaba cerca de 
la posada. 

El hombre que asistía a Westleigh se estaba resintiendo del 
esfuerzo de mantenerlo en pie. 

—Écheme una mano, ¿quiere? —preguntó al criado. Carter se 
apresuró a ayudarlo, pero el hombre aprovechó la oportunidad para 
desentenderse de su carga—. Debo ocuparme de mi propia familia, 
señora —se alejó apresurado. 

Westleigh gimió. 

—¿Qué hago con él? —Carter cambió de postura para sostenerlo 
mejor. 

A Dafne le daba vueltas la cabeza 

—Llevarlo a nuestro carruaje, supongo. Debemos encontrar a 
alguien que lo cuide 

Los hombres seguían ocupados en la posada, apagando las brasas y 
rescatando los muebles y enseres que no se habían quemado, y que 
habían sido muy pocos. 

Los baúles de viaje de Dafne y de su criada se habían quedado en 
el carruaje, así que únicamente habían perdido el contenido de la 
maleta. 

Carter y el cochero ayudaron a Westleigh a subir al carruaje. 

—«¿Vendrá con nosotros? —preguntó Monette. 

—Oh, no —repuso Dafne—. Él lo detestaría... Debe de estar 
viajando con alguien —se volvió hacia Carter—. ¿Podrías preguntar 
por ahí, por favor? Su nombre es Hugh Westleigh, hermano de lord 
Westleigh. 

Westleigh se removió e intentó quitarse los vendajes que le cubrían 
los ojos. 


—¡No, Westleigh! —Dafne subió al carruaje y le retiró las manos 
de la cara—. No debéis tocaros las vendas —le colocó los cojines para 
que estuviera más cómodo. 

—Tengo sed... —farfulló Westleigh. 

Qué descuido por su parte. Debía de tener una sed terrible después 
de aquel esfuerzo. 

—Monette, consíguele un poco de cerveza y algo de alimento — 
¿qué debería comer un hombre herido? No tenía la menor idea, pero 
volvió a echar mano al bolso y entregó varias monedas a su doncella y 
a su criado—. Compraos los dos algo de comer y beber, y traed 
también algo para el cochero. 


Monette volvió un cuarto de hora después con comida y bebida de 
una taberna cercana para Westleigh y el cochero. 

—Tienen una habitación donde podríamos cambiarnos de ropa — 
le dijo a Dafne—. Pagué por ella y por la comida, así que podemos 
comer allí privadamente. 

Eso era mejor que comer en un carruaje en plena calle, con el olor 
a ceniza flotando todavía en el aire. 

—Yo me ocuparé del caballero, milady —dijo John—. En cualquier 
caso, deberé quedarme a vigilar el carruaje. Dentro estará 
suficientemente cómodo, con los cojines y demás. 

Monette escaló a lo alto del carruaje y sacó la ropa de los baúles, 
con la que hizo un hatillo. Guio luego a Dafne a la taberna, a unas dos 
calles de distancia de allí. 

El lugar estaba atestado de gente variopinta y en diferentes estados 
de desarreglo, que aparentemente habían escapado también del fuego. 
Dafne siguió a Monette a través de la multitud. El olor a sudor, a 
humo y a cerveza le revolvía el estómago. 

Una dama de su rango no tenía por qué soportar aquella clase de 
lugares. 

Se tapó la boca con la mano. 

Pero entonces recordó las palabras de la abadesa de Fahr: «Debéis 
practicar la compasión con todo el mundo, milady. Todos somos hijos 
de Dios». 

La entrañable abadesa. Las monjas de Fahr le habían dicho que era 
muy vieja, pero a Dafne le había parecido como si no tuviera edad. 
Por alguna inescrutable razón, la abadesa la había colmado de amor y 
de atenciones. 

Se le llenaron los ojos de lágrimas. La muerte de la anciana había 
significado un golpe terrible, peor que el fallecimiento de su propia 
madre, o que el de su esposo. Quedarse en Fahr después de aquella 
pérdida se le había hecho insoportable. 


Pero al menos las palabras de la abadesa permanecían con ella. A 
veces, cuando Dafne necesitaba escucharlas, era casi como si la mujer 
estuviera a su lado, susurrándole al oído. 

Dafne miró una vez más a su alrededor y procuró contemplar a la 
gente de la taberna a través de los ojos de la abadesa. La mayoría 
parecían exhaustos. Algunos cercanos a la desesperación. Otros 
llevaban vendas en los brazos o las manos. 

Dafne se compadeció por ellos. 

O, más bien, una parte de su ser se compadeció de su sufrimiento; 
porque la otra se sintió muy agradecida por haberse ahorrado sus 
aflicciones. 

Se disponían a entrar ya en el cuarto privado cuando un caballero 
se levantó del banco en el que estaba sentado solo. Era el mismo 
caballero que se había dirigido antes a ella, y que la recordaba del 
Club de la Máscara. ¿Cómo se llamaba...? 

Lord Sanvers. 

—Mi buena señora. Aquí estáis. Estaba preocupado por vos — 
llevaba el cabello plateado cuidadosamente peinado y parecía haberse 
puesto ropa limpia. Comparado con el resto, tenía un aspecto 
inmaculado. 

—No he sufrido daño alguno, señor. 

Él le bloqueó el paso. ¿Puedo ayudaros de alguna forma? Mi brazo 
está a vuestra disposición. 

¡Bien podría hacerse cargo de Westleigh! ¿No sería eso lo mejor 
para todo el mundo? 

Miró el banco que lord Sanvers tenía para el solo, y luego la 
cantidad de gente amontonada que ni siquiera disponía de una silla. 

¿Le habría ofrecido su ayuda si no hubiera sido la bella y rica 
viuda de un vizconde? 

Le hizo una rápida reverencia. 

—Gracias, señor, pero mis criados se han ocupado ya de todo. 

Pasó de largo a su lado y entró por fin en el cuarto, donde 
esperaba Monette. 

Una vez dentro, se dejó caer en una silla con una sensación de 
alivio. 

Y de culpa. 

Porque... ¿por qué debía ella disponer de aquel cuarto privado y 
tantos otros de mucho menos? ¿Era acaso tan egoísta como lord 
Sanvers? 

Apresuradamente se quitó el camisón para ponerse el vestido que 
Monette había sacado de su baúl. Monette hizo lo mismo. Después de 
un desayuno rápido, pagó al tabernero y le pidió que proporcionase 
ese mismo cuarto y algo de comida a quienes más lo necesitaran. Ni 
Monette ni ella se quedaron para asegurarse de que cumplía su 


petición. 

Abandonaron el edificio y volvieron al carruaje. 

Carter esperaba allí, con el cochero. 

—«¿Localizaste a los compañeros de viaje del señor Westleigh? — 
Dafne se asomó al carruaje, pero no vio más que al herido recostado 
sobre los cojines. 

—Localicé al posadero, señora —respondió Carter—. Me dijo que 
el señor Westleigh viajaba solo. Sin un ayuda de cámara siquiera. 

¿Quién se ocuparía de él, entonces? 

—¿Cómo está? —le preguntó a su cochero. 

—Durmiendo —contestó—. Está inquieto y habla en sueños, pero 
se ha quedado dormido. No antes de beberse la cerveza. 

Dafne miró a su alrededor 

—Debemos encontrar a alguien que se ocupe de él. 

Carter sacudió la cabeza. 

—Creo que eso no va a poder ser. Hay mucha gente herida en el 
incendio y muchos no tienen lugar donde alojarse. Sería difícil 
conseguirle incluso un cuarto. O uno para nosotros. 

—Deberíamos marcharnos hoy, milady —apuntó el cochero—. Si 
salimos pronto, podremos encontrar alojamiento en la carretera y 
llegar a Faville pasado mañana según lo planeado. 

Tardarían tres días en llegar a su propiedad en Vadley, cerca de 
Basingstoke. Su esposo le había dejado la residencia campestre y la 
finca, no vinculadas con el mayorazgo, en lugar de asignarle la casa 
que como viuda le correspondía en Faville. Había pasado muy poco 
tiempo en Vadley, sin embargo, apenas las pocas semanas del luto. En 
ese momento planeaba volver y llevar allí una vida retirada. Aunque 
de lo que no estaba segura era de si podría expiar sus días de 
frivolidad e irreflexión. 

—No podemos llevarlo con nosotros —dijo. 

Pero podía escuchar la voz de la abadesa, chasqueando la lengua: 
«Debéis aprender a ayudar a los necesitados». 

—El médico dijo que no podía viajar —añadió. 

—No tenemos elección, milady —dijo Carter en voz baja. 

—Yo propongo que partamos y que preguntemos en cada posada 
del camino hasta que encontremos a alguien que cuide de él —añadió 
el cochero—. Será más fácil una vez que salgamos de Ramsgate. 

—Pero no podemos abandonarlo aquí —dijo Monette, suplicando 
con la mirada a su señora. 

Aquellos sirvientes estaban dispuestos a ocuparse de un extraño, 
mientras que ella solo estaba buscando una manera de abandonarlo, y 
solo porque sabía que él detestaría verse cuidado por la dama que 
había comprometido a su hermana. 

¿O acaso simplemente estaba pensando en su propia incomodidad? 


«Debéis aprender a ayudar a los necesitados». 

—Muy bien —asintió, decidida—. Pero dirijámonos a Londres, 
entonces. Estoy segura de que su familia estará en la capital. Cuando 
encontremos de camino un lugar donde pueda recuperarse, 
mandaremos recado a su familia y así no tendrán que desplazarse muy 
lejos. Y si no lo encontramos, llevaremos al señor Westleigh con 
nosotros durante todo el viaje. 

Un viaje que ni siquiera llegaría a dos jornadas completas. 


Para media tarde aún no habían encontrado lugar conveniente 
alguno para Westleigh, ni tampoco a nadie deseoso de asumir la 
responsabilidad de cuidarlo. Peor aún: resultó evidente que no podría 
soportar otra jornada de viaje para llegar a Londres. 

El trayecto había sido una pesadilla. El coche lo zarandeaba y el 
hombre gritaba de dolor. Se despertó a menudo, febril y desorientado, 
difícil de tranquilizar. 

Consiguieron llegar a Thurnfield, un pequeño pueblo en el camino 
de Maidstone. Su única posada no podía acomodarlos, pero el 
posadero sabía de una casa de campo que se alquilaba cerca. Dafne 
firmó los papeles y pagó la renta. Antes de recorrer la corta distancia 
hasta la casa, se dirigió a Carter, a Monette y al cochero: 

—Le he dicho al agente que la alquila que soy la señora Asher, no 
lady Faville. Creo que el señor Westleigh se sentirá más cómodo si no 
sabe quién se está encargando de su cuidado. Él solo me conoce como 
lady Faville, y... y su familia tiene buenas razones para censurarme. 
Se sentiría muy disgustado si supiera que lady Faville lo ha estado 
cuidando —suspiró y se pasó una mano por la frente—. Asher era mi 
apellido de soltera, así que en puridad no estaríamos mintiendo a 
nadie... 

¿A quién quería engañar? Se estaba mintiendo a sí misma, de la 
misma manera que estaba mintiendo sobre su verdadera identidad. 

¿Acaso no le había dicho la abadesa que debía dejar de decir 
falsedades como medio de evitar situaciones incómodas? Incluso 
aunque se tratara de mentiras piadosas. 

Se prometió que lo haría. 

La próxima vez. 

—Intentad acordaros de llamarme «señora Asher». Y nada de 
«milady», por favor. 

Los tres sirvientes asintieron con la cabeza. 

¿Estaría siendo injusta con ellos por complicarles en su mentira? 
Por supuesto que sí. 

—Será como vos gustéis, milady —dijo Carter—. Quiero decir... 
señora. 


—Vámonos entonces —dejó que el criado la ayudara a subir al 
carruaje. Monette subió después que ella y Carter se sentó junto al 
cochero. 

Recorrieron la corta distancia hasta llegar a una casita blanca con 
un jardín bien cuidado y una pequeña cuadra para los caballos. 

Carter abrió la portezuela y desplegó la escalerilla. Dafne y 
Monette bajaron mientras la patrona y el portero se acercaban para 
saludarlos. 

—Somos el señor y la señora Pitts, señora —se presentó el hombre 
—. A su servicio. 

—Yo soy la señora Asher —Dafne les estrechó la mano, sintiendo 
solamente una pequeña punzada de culpa. Procedió a presentarles a 
los demás—. Llevamos a un herido con nosotros, el señor Westleigh. 
Necesitará que lo instalen en un cuarto lo antes posible. 

La patrona señaló una puerta 

—Entrad entonces, señora Asher, y decidnos cuál será la 
habitación del caballero. 

Dejando a Monette a cargo de Westleigh, y a Carter y al cochero 
descargando el equipaje, Dafne siguió a la mujer al interior. 

La decoración era modesta, pero lujosa si se la comparaba con la 
abadía de Fahr. Allí estarían muy bien. Solo sería por un día o dos, 
hasta que la familia de Westleigh acudiera a visitarlo. 

—Permitidme que os muestre los dormitorios —la señora Pitts 
empezó a subir las escaleras—. Así escogeréis la del señor. 

Carter y el señor Pitts entraron en la casa. 

—Traemos el baúl del señor Westleigh —informó el criado. 

—Seguidme. 

Dafne subió las escaleras. 

Escogió para Westleigh la mejor de las habitaciones. Un dormitorio 
de chaflán, con ventanas en ambos lados para dejar entrar mucha luz 
y aire fresco. 

—¿Tiene la cama sábanas limpias? —preguntó. 

—Por supuesto —respondió la señora Pitts—. Preparamos las 
habitaciones cuando el agente mos mandó recado de que veníais 
enseguida. 

Era todo lo que una buena patrona debía hacer, pensó Dafne. Su 
obligación. Había aprendido, sin embargo, que incluso a los sirvientes 
les gustaba que les dieran las gracias. 

—Es usted muy amable —sonrió a la señora Pitts antes de volverse 
hacia Carter—: Lo instalaremos aquí. 

El señor Pitts y él bajaron el baúl y abandonaron la habitación. 

—«¿Deseáis ver el resto de la casa ahora? —le preguntó la señora 
Pitts a Dafne. 

—Me ocuparé antes de instalar al caballero —contestó. 


—Permitidme entonces que me ocupe de la comida. 

La señora Pitts se marchó y, momentos después, los hombres 
ayudaron a Westleigh a acostarse. 

—¿Dónde estoy? —inquirió Westleigh, tenso y confuso. ¿Adónde 
me habéis traído? 

Dafne se acercó a su lado y le tocó una mano. 

—Estáis en una casa de campo en el camino de Maidstone —usó su 
tono de voz más dulce. 

—No quiero ir a Maidstone. Quiero ir a Londres — intentó 
levantarse. 

Dafne le puso una mano en el hombro y él se sentó de nuevo. 

—Estáis demasiado enfermo para viajar a Londres —llevaba 
dándole explicaciones como aquella durante las dos últimas horas: 
cada vez que se despertaba y no sabía dónde estaba—. Estuvisteis en 
un incendio y os heristeis en los ojos y en la cabeza. Necesitáis 
descansar; nosotros os cuidaremos hasta que os encontréis mejor. 
Entonces podréis ir a Londres. 

—¿Descansar? —pareció relajarse—. Y luego a Londres. 

Carter habló entonces. 

—Deberíais abandonar la habitación, mila... señora Asher, 
mientras lo desvisto. 

Dafne se volvió hacia el marido de la patrona: 

—¿Podrían traerle agua? Jabón y toallas también, si es posible, 
para que Carter pueda bañarlo... Estoy segura de que se sentirá mucho 
más cómodo una vez que esté limpio. Tened cuidado con su cara, sin 
embargo. 

—El agua, el jabón y las toallas ya están aquí, señora —el hombre 
señaló una cómoda de cajones sobre cuya superficie había una jofaina, 
una palangana y toallas. Abandonó luego la habitación. 

Carter dijo: 

—Yo me encargo de limpiarlo, señora. Dejádmelo a mí. 

Dafne retiró la mano, dispuesta a apartarse, pero Westleigh se la 
agarró, reteniéndola. 

—No os marchéis —gruñó—. No me dejéis solo. 

La firmeza e intensidad de su actitud la conmovió. No sabía cómo 
tranquilizarlo. 

Le acarició el cabello, el poco que asomaba bajo los vendajes. 

—Sssh, tranquilo —le dijo con la misma voz que había utilizado la 
abadesa cada vez que la había consolado—. No estáis solo. Carter está 
aquí. 

—Así es, señor —dijo el criado. 

Dafne continuó: 

—Ahora quedaos quieto para que Carter os quite las botas. Así os 
sentiréis más cómodo. 


—Os lavaré un poco y os pondré una camisa de dormir limpia — 
añadió Carter. 

Dafne sintió cómo se relajaban sus músculos. 

—No llevo ninguna —murmuró. 


Dos 


El dragón lo perseguía, con su aliento abrasándole la piel. Le 
escocían los ojos. 

Hugh se obligó a correr más rápido, a escapar. 

La salida estaba allí delante, un punto de luz que parecía alejarse 
tanto más cuanto más obligaba a sus piernas a alcanzarlo. Las llamas 
rugían, como si el dragón se estuviera riendo de él. El fuego lo rodeó, 
envolviéndolo. Devorándolo. 

Se despertó sobresaltado. 

Y se topó con la oscuridad. 

Se sentó en la cama, llevándose las manos a los ojos. 

—¡No puedo ver! ¿Por qué no puedo ver? —tenía una tela en los 
ojos. 

Entonces recordó. El fuego no había sido un sueño. Le había 
quemado los ojos. ¿Estaba ciego? 

—Las vendas. ¡Quitádmelas! —empezó a tirarse de ellas. 

Oyó un rumor de ropas y un aroma a rosas asaltó su olfato. Unas 
manos cálidas atraparon las suyas. 

—Vuestros ojos están heridos —la voz era femenina, 
tranquilizadora, pero no familiar—. Las vendas tienen que quedarse 
donde están para que se curen. 

—¿Quién sois? —tragó saliva. Le dolía la garganta cuando 
hablaba. 

—Yo... soy la señora Asher. Vos me rescatasteis del incendio... 

Solo recordaba haber rescatado a una mujer del incendio, 
cargándola en brazos por una escalera en llamas. 

— ¿Dónde estoy? 

—Estáis... estáis en mi casa de... de Thurnfield. 

¿Thurnfield? 

¿La aldea en el camino de Londres? Había pasado muchas veces 
por ella. 

Ella continuó: 

—No podíais viajar, así que os hemos traído aquí. 

Aquello no tenía sentido. 

—Yo estaba en Ramsgate. Si no podía viajar, ¿cómo es que me 
encuentro en Thurnfield? 

La voz de la mujer se volvió cautelosa. 

—No podíamos encontrar un lugar para vos en Ramsgate. Un lugar 


donde pudierais recibir cuidados. 

¿Lo estaba cuidando ella? ¿Quién era esa mujer? Quería verla. 
Mirarla a los ojos. Averiguar el motivo de la inquietud que percibía en 
su voz. 

Pero eso era imposible. 

Se aclaró la garganta. 

—Habéis hablado en plural. 

—Mi doncella, mi criado y yo. 

Tenía una doncella y un criado. Una mujer de la nobleza, entonces. 
¿Acaudalada? ¿Tendría más sirvientes, quizá? 

—Una doncella y un criado. ¿Quién más hay aquí? 

—La patrona y su marido, el portero —se interrumpió—. No hay 
nadie más. 

Una dama de medios modestos, pero que ocultaba algo. Estaba 
seguro de ello. 

—«¿Dónde está el señor Asher? 

—Soy viuda —pronunció con voz débil, lo que le provocó una 
nueva descarga de emociones. 

De repente recordó que la mujer a la que había cargado en brazos 
no había pesado más que una pluma. Se había acurrucado confiada 
contra su pecho, escondiendo su rostro del fuego. 

Maldijo los vendajes que le cubrían los ojos. Quería verla. 

—Mi nombre es Westleigh —le tendió la mano, que pareció flotar 
en el vacío. 

Ella se la estrechó. 

Sintió la suavidad de su mano, como la de una mujer de casa 
noble. 

—Sé quién sois vos —dijo ella, nuevamente con voz tensa—. Nos 
enteramos en la posada de que sois el señor Hugh Westleigh. Tenemos 
vuestro baúl de viaje. Como el nuestro, estaba en los carruajes y se 
libró del incendio. 

¿Acaso había averiguado también que era el hermano menor del 
conde Westleigh? ¿Explicaría eso que lo hubiera llevado allí? 

Ojalá pudiera mirarla a los ojos y leer en ella su intención. 

Ojalá pudiera ver. 

Se presionó las vendas que le cubrían los ojos. El dolor se 
intensificó. 

Una mano suave y cálida le retiró los dedos de la cara, como había 
hecho antes. 

—Por favor, no os toquéis los vendajes. El médico dijo que 
vuestros ojos debían permanecer vendados durante dos semanas. Todo 
ese tiempo es necesario para que curen. 

—¿Se curarán, entonces? —preguntó—. ¿O me voy a quedar 
ciego? 


Ella no respondió al momento. 

—El médico dijo que debían permanecer vendados, ya que en caso 
contrario no curarían. Pero dijo que podrían curarse. 

Hugh soltó una seca carcajada. 

—Podrían. Eso no es muy reconfortante. 

—Solo estoy repitiendo lo que me dijo —repuso ella, bajando de 
nuevo la voz. 

Se dominó. Obviamente aquella mujer había asumido la tarea de 
cuidarlo. No tenía ninguna necesidad de mostrarse grosero a cambio. 

Volvió a levantar la dolorida cabeza y la giró en la dirección de su 
voz. 

—Disculpadme. No tengo por costumbre sucumbir a la 
autocompasión. 

—Por supuesto que no. 

En ese momento su voz le recordó a Hugh la de su antigua 
institutriz. 

—¿Tenéis sed? —le preguntó ella. 

Muy bueno por su parte ese cambio de tema. 

Por Dios que estaba sediento. Tenía la garganta reseca. 

Asintió con la cabeza. 

Volvió a oír un rumor de faldas y el sonido de un líquido al 
verterse. Ella le puso un vaso en la mano. Bebió un sorbo. 

Era agua, aromatizada con menta. ¿Quién podía tomarse tantas 
molestias por un desconocido? 

Se la bebió de un trago. 

—¿Hay más? 

Le tendió el vaso vacío, la mano nuevamente suspendida en el aire. 
Esperó a que ella lo recogiera. 

Así lo hizo y se lo rellenó, y otra vez se lo puso en la mano. 

Bebió y le devolvió el vaso. 

—Detesto sentirme tan inválido. 

—No lo dudo —respondió la institutriz—. Pero debéis descansar. 
No solo os habéis quemado los ojos, sino que también habéis sufrido 
un fuerte golpe en la cabeza. El médico dijo que necesitabais 
descanso. 

Se recostó sobre los cojines. El simple esfuerzo de despertarse en 
un lugar extraño y de beberse dos vasos de agua lo había fatigado. 
Qué irritante. Y qué débil. Odiaba la debilidad. 

—-¿Os traigo el desayuno? —le preguntó ella—. ¿O preferís dormir 
más? 

Salivó ante la mención de la comida. Pero obligó a su áspera voz a 
permanecer tranquila: 

—Preferiría desayunar, si fuerais tan amable. 

Otra vez el rumor de faldas. 


—Ahora vuelvo. 

Ciego, dependía de aquella mujer para comer, para todo. No podía 
sentirse más impotente. 

Sus pasos se fueron apagando y se abrió una puerta. Cuando la oyó 
cerrarse de nuevo, fue como si la habitación se hubiera tornado fría y 
amenazadora. 

De niño nunca había tenido miedo de la oscuridad. Nunca había 
tenido miedo de nada, pero aquello era como una pesadilla hecha 
realidad. ¿Había cambiado el feroz dragón de su sueño por la 
oscuridad? 

¿Por la ceguera? 

Se palpó cuidadosamente los vendajes. Eran más gruesos sobre los 
ojos y le envolvían firmemente la cabeza. Intentó abrir los párpados, 
pero apenas se movían, de apretadas que estaban las vendas. El 
esfuerzo le provocó pinchazos de dolor en los ojos y ya no volvió a 
intentarlo para no dañárselos todavía más. 

¿Era su destino quedarse ciego y desvalido? 

Golpeó el colchón con el puño, deseoso de poder agarrar algo y 
destrozarlo en mil pedazos. 

No temía a la oscuridad. No temía al peligro, pero la idea de verse 
inútil de por vida era demasiado horrorosa para poder ser expresada 
con palabras. Y se veía, efectivamente, inútil. 

Se palpó los brazos, las piernas y el torso. Alguien le había puesto 
una camisa de dormir y calzones. Se llevó la tela de la camisa a la 
nariz. Ropa limpia. Ni un rastro de humo. Alguien lo había bañado y 
vestido. 

¿Lo había desnudado ella y vestido con ropa limpia? ¿Los calzones 
también? 

Intentó recordar. Recordaba haber rescatado a gente del incendio. 
Recordaba el fuego abrasándole la cara. Recordaba vagamente el 
traqueteo de un carruaje, pero aquellos recuerdos eran meros 
fogonazos, sin ninguna coherencia entre sí. 

La cabeza le latía y se presionó las sienes. ¿Hasta qué punto estaba 
herido? Estiró los brazos y flexionó las piernas. El resto de su cuerpo 
parecía estar entero. Sentía el escozor de las quemaduras aquí y allá, 
pero nada importante. 

Todavía podía caminar, ¿no? Si ese era el caso, no pensaba seguir 
encamado. 

Se deslizó fuera del lecho. Sus piernas le sostenían, así que palpó 
todo el perímetro de la cama antes de alejarse. Extendiendo las manos 
frente a sí, dio unos pasos tentativos. ¿Así sería su vida a partir de ese 
momento? ¿Atrapado en la oscuridad y el vacío? ¿Inseguro de cada 
paso que daba? 

Se abrió una puerta. 


— ¡Señor Westleigh! —era la voz de la señora Asher—. ¡No 
deberíais haberos levantado del lecho! 

Oyó un tintineo de vajilla... y olió a gachas. La sintió acercarse. 
Reconoció su aroma a rosas. 

Ella lo agarró de un brazo. 

—Permitidme que os ayude a volver a la cama. 

—No soy un inválido —intentó apartarse. 

Pero ella tiró de él. 

—No lo seréis, pero debéis descansar si no queréis convertiros en 
uno. 

Seguía reacio a complacerla. 

—¿Habéis traído comida? 

—Sí —respondió—. Y una bandeja. ¿Lo veis? Podréis comer 
tranquilamente en el lecho. 

Se liberó de un tirón. 

—No puedo ver. 

Ella se apartó y lo dejó de nuevo en el vacío. ¡Que lo abandonara 
de una vez! Ya encontraría él el camino de vuelta, si era necesario. 

Se volvió hacia donde imaginaba que estaría. 

—¿Hay mesa y silla en esta habitación? 

Ella no respondió de inmediato. 

—SÍ. 

—Entonces me sentaré y comeré como una persona. 

—Muy bien —suspiró—. Quedaos donde estáis. 

Oyó un movimiento de muebles. Y luego ella volvió a tomarlo del 
brazo. 

—Venid aquí. 

Se dejó guiar hasta una silla. Se sentó y oyó el ruido de una mesa 
cuando ella se la acercó. Un momento después olía la comida y oía el 
sonido de la bandeja cuando le fue colocada delante. 

Ella le puso una cuchara en la mano y se la acercó al cuenco. 

—Son gachas. Y té. 

De repente experimentó un hambre atroz pero se contuvo, 
volviendo el rostro de nuevo hacia donde se imaginaba que estaba. 

—¿Señora Asher? 

—Sí —su voz era malhumorada, como habría sido de esperar 
después de su abominable comportamiento. 

—Perdonadme —Hhabía vuelto a comportarse mal con ella—. 
Debería daros las gracias, en vez de trataros así. 

Tardó varios segundos en hablar. 

—Acepto vuestras disculpas, señor Westleigh —su tono se había 
suavizado—. Pero comed. Necesitáis comer para recuperar las fuerzas. 

—Os agradezco la comida. Tengo mucha hambre —bajó la 
cuchara, pero erró el cuenco—. Diablos —se había olvidado de dónde 


estaba. 

Ella lo guio en su siguiente intento. Esa vez Hugh recogió una 
cucharada de gachas y la levantó. Al ir a llevársela a la boca, se 
manchó una comisura de los labios. 

Ella lo limpió con una servilleta. 

—Permitidme que os ayude —le guio la mano cuando volvió a 
llevarse la cuchara a la boca. 

El primer sabor aguzó su hambre, pero no podía soportar que le 
dieran de comer como si fuera un bebé. 

—Creo que me podré arreglar —levantó el cuenco para acercárselo 
a la cara. Luego, con la otra mano, recogió una cucharada de gachas y 
se la llevó a la boca. 

No dudaba de lo espantosas que debían ser sus maneras. 

Dejó completamente limpio el cuenco y palpó la mesa antes de 
dejarlo encima. 

Con los dedos, exploró cuidadosamente la superficie de la mesa. 
Una taza de té, caliente bajo sus dedos. ¿Cómo se las iba a arreglar 
para levantar una taza de té sin derramarla? 

—¿Cómo tomáis el té? —le preguntó ella—. Yo os lo prepararé. 

—Leche y un terrón de azúcar —escuchó el tintineo de la 
cucharilla mientras lo removía. 

Cuando cesó el tintineo, ella volvió a guiar su mano hasta la taza. 
Él la agarró con ambas manos y se la llevó con cuidado a la boca, 
oliendo el aroma antes de dar un sorbo. Lo sorbió lentamente, no para 
paladear el sabor, sino porque no quería derramarlo. 

Cuando terminó, consiguió dejar la taza sobre el plato. 

—Gracias, señora Asher. Habéis sido muy amable. 

—Ahora debéis descansar —repuso—. El médico dijo... 

—No discutiré más con vos —palpó su servilleta y se la llevó a la 
boca. 

Ella volvió a acercarse como para tomarlo de nuevo del brazo. 

—Quiero intentarlo yo solo —empujó la silla hacia atrás y se 
levantó, para orientarse hacia donde estaba la cama. Consiguió llegar 
hasta ella y se metió bajo las sábanas, consciente en todo momento de 
que ella debía de estar vigilando cada uno de sus torpes movimientos. 
Y en ropa interior. 

—«¿Escribo a vuestra familia para decirles dónde estáis y contarles 
lo que os ha sucedido? 

«¿Mi familia? Dios mío, no», exclamó Hugh para sus adentros. 

Después de aquel viaje, pretendía liberarse de los grilletes de las 
responsabilidades familiares durante un tiempo. Desde que se licenció 
del ejército había estado pendiente y al servicio de su familia. 

—No escribáis a mi familia —alzó la voz—. Ellos no deben saber 
nada de esto. 


Ella no dijo nada. 

Sacudió entonces la cabeza, consciente del tono que había 
utilizado. 

—Vuelvo a disculparme con vos —pronunció con tono suave—. Mi 
familia sería el peor de mis cuidadores —no lo esperaban, de modo 
que tampoco se preocuparían. No los había informado de que había 
abandonado Bruselas—. Os suplico que busquéis otra solución. Me 
doy cuenta de la carga que supongo, pero bien puedo pagar por los 
cuidados que reciba. No debéis ponerme en manos de mi familia. En 
eso no puedo menos que insistir. 

—Muyy bien. No avisaré a vuestra familia. 

Hugh la oyó recoger la bandeja de la mesa. 

—Pero ahora debéis descansar. Alguien vendrá más tarde a ver 
cómo estáis. 

Oyó sus pasos alejándose hacia la puerta. 

Acababa de abrirla cuando volvió a hablar. 

—¿Señor Westleigh? 

Hugh se tensó, esperando una reprimenda. 

—No sois ninguna carga. 

Se cerró la puerta. 

Estaba solo de nuevo. En la oscuridad. 

La presencia de la señora Asher era un consuelo, un ancla. Estar 
solo era como flotar en el vacío. Escuchó y creyó oír un pájaro 
cantando cerca, el ladrido de un perro, unos pasos al otro lado de la 
puerta. 

Se quedó inmóvil, esperando escuchar el ruido de la puerta al 
abrirse. 

Los pasos volvieron a apagarse. 

Le dolía la cabeza, le dolía la garganta, le dolían los ojos, pero 
estaba determinado a permanecer despierto. Si se quedaba despierto, 
no estaría del todo inerme. 

Para no dormirse, evocó los detalles del incendio. 

Acababa de abandonar la taberna de la posada, de regreso a su 
habitación, cuando oyó unos gritos de «¡fuego!». Se había puesto de 
inmediato en movimiento, aporreando puertas, haciendo salir a la 
gente. El incendio había empezado en un cuarto de la planta baja. Él y 
otros más habían vaciado aquella planta antes de subir a las 
superiores, donde el incendio seguía extendiéndose mientras la tarea 
de rescate se volvía cada vez más peligrosa. 

La excitación lo había espoleado. Había gente que salvar y alguien 
tenía que enfrentar el peligro para conseguirlo: el papel perfecto para 
Hugh. Él siempre había hecho lo que había que hacer, lo que se 
necesitaba hacer. Y si para hacerlo había que correr algún riesgo, 
tanto mejor. 


Había combatido en la guerra porque Inglaterra lo había 
necesitado y, si tenía que ser sincero, le había encantado la sensación 
de aventura, de arriesgar la propia vida, de probarse a sí mismo. Y 
después de licenciarse, se había preparado para la siguiente aventura: 
los viajes. Viajaría. A África. A las colonias de América. O a Chile... 
No, a Chile no. Con la suerte que tenía, habría terminado enredándose 
en su guerra de independencia. Y una cosa era arriesgar la vida por el 
país de uno, y otra muy distinta luchar como mercenario. Además, era 
su propia independencia la que anhelaba conquistar. 

Pero, en lugar de eso, lo había atrapado una crisis familiar. 
Primero, su padre había empobrecido a la familia dilapidando en 
juego y mujeres toda su fortuna, para después intentar engañar al 
hombre que había acudido en su rescate, su propio hijo bastardo: John 
Rhysdale. 

Después de aquello, Hugh, su hermano Ned y Rhysdale habían 
obligado a su padre a mudarse a Bruselas y a traspasar todas sus 
finanzas y asuntos a Ned. A Hugh le fue encargada la misión de 
asegurarse de que su padre se atuviera al trato, lo que significó 
repetidos viajes a Europa. Al menos su último viaje había sido 
efectivamente el último de todos. Hugh había sido llamado a Bruselas 
porque su padre había muerto de repente tras una noche de excesos. 

Hugh no había lamentado en absoluto la muerte de su padre. 
Aquel hombre no se había preocupado una pizca ni por él ni por su 
familia. Su muerte lo había liberado por fin de sus obligaciones. 

Pero ahora la independencia de Hugh estaba nuevamente 
amenazada, cuando tan cerca la había tenido. Solo que esa vez no 
sería una obligación familiar lo que lo retuviera. 

Esa vez iba a ser la ceguera. 


Dafne abandonó a paso rápido la cámara de Westleigh y salió al 
jardín, donde la vista de los arriates de tulipanes rojos y narcisos 
amarillos debería haberle alegrado el ánimo. 

¿Cómo podía estar tranquila? Había contado con que la familia de 
Westleigh se encargaría de él. ¿Quién no querría dejarse cuidar por su 
familia? Había planeado marcharse de allí tan pronto como llegara un 
miembro de la misma. Ellos nunca verían a la escurridiza señora 
Asher. Una nota sería lo único que verían de su persona. 

Los Westleigh detestarían saber que la despreciable lady Faville 
había estado cuidando a un miembro de su familia. Y Hugh Westleigh 
lo detestaría también. Al fin y al cabo, en su momento había intentado 
robarle al nuevo marido de su hermana, Phillipa Westleigh. 

Y, como su vanidad se había sentido herida, había arrojado una 
lámpara de aceite encendida contra la pared del Club de la Máscara. 


Se había roto en mil pedazos, al igual que todas sus ilusiones. 
Inmediatamente, las cortinas y sus propias faldas se habían prendido. 

Se apretó las mejillas, que le ardían. Había tenido tanto miedo... ¡y 
tanta vergienza! ¿Qué clase de persona podía hacer algo así? 

Sí, los Westleigh la odiarían, indudablemente. 

Aquel día había sido una cobarde al huir después de que Phillipa la 
hubiera salvado, evitando que se le quemaran las faldas. Y seguía 
siéndolo. Lo que debía hacer era revelarle sin más su identidad a Hugh 
Westleigh. Que era lo que debería haber hecho desde el principio. 

¿Qué le habría dicho la abadesa? «Haz lo que sea justo, niña mía. 
Nunca errarás si sigues la guía de tu propia conciencia. Haz siempre lo 
que sea justo». 

¿Pero qué sucedía cuando una no sabía lo que era justo? ¿Qué se 
suponía que tenía que hacer alguien en esa tesitura? ¿Era justo 
confesarle la verdad, o era mejor ocultársela y no incomodarlo? 

Dafne paseó arriba y abajo por el jardín. Solo tendría que esperar 
dos semanas hasta que le retiraran los vendajes y entonces se 
marcharía. De repente se detuvo y volvió a llevarse las manos a las 
mejillas. 

A no ser que se quedara ciego. 

«Por favor, Dios mío», rezó. «¡Que no se quede ciego!». 

Sacudió la cabeza. ¿Quién era ella para rezar? 

Ella, Carter y Monette simplemente debían cuidarlo lo mejor 
posible. No alterarlo. Proporcionarle las mayores oportunidades de 
que curara. 

Quizá su querida abadesa intercediera por él ante Dios en nombre 
de Dafne. Y quizá la perdonara por no haber dicho la verdad esa vez. 
A Westleigh no le haría ningún daño pensar por tan poco tiempo que 
no era más que la señora Asher. Sintiéndose tan solo ligeramente 
culpable, se dirigió al frente de la casa. 

Dos jóvenes que se acercaban por el camino apresuraron el paso al 
verla. 

—Perdonad, señora. ¿Sois la señora Asher? 

No parecían tener más de quince años. 

—Sí, soy yo —respondió. 

—Hemos venido a buscar trabajo, señora —dijo una de ellas—. El 
señor Brill, el agente de la propiedad, nos dijo que quizá necesitarais 
alguna ayuda en la granja... 

—Podemos hacer de todo —intervino la otra—. Somos muchachas 
fuertes. El señor Brill responderá por nosotras. 

Ambas vestían con sencillez. Su ropa parecía vieja y gastada. De 
hecho, les quedaba grande de lo muy delgadas que estaban. 

—Necesitamos desesperadamente trabajo, señora —dijo la primera 
niña—. Haremos lo que sea. 


—No sé si... —Dafne se mordió el labio. ¿Sería adecuado contratar 
sirvientas para trabajar en una casa en la que no se quedaría más allá 
de dos semanas? 

—Por favor, señora Asher —le suplicó la otra muchacha—. 
Permitidnos demostraros lo bien que trabajamos. Dadnos una 
oportunidad. 

¿Qué diferencia podía suponer eso para ella? Tenía dinero más que 
suficiente para pagarles. Aceptar era la cosa más fácil del mundo. 
Además, la abadesa lo habría considerado una buena obra. 

—Muy bien, chicas —dijo—. Seguidme. Si la señora Pitts lo 
aprueba, podréis convertiros en nuestras nuevas criadas para todo. 

Podrían servir las comidas al señor Westleigh. Ella podría evitarlo 
completamente. De esa manera, no importaría quién pensara él que 
era. 


Tres 


Hugh perdió la batalla de permanecer despierto. Ignoraba cuánto 
tiempo había dormido, pero cuando volvió a despertarse, seguía a 
oscuras. 

¡Malditos ojos! 

¿Era de día o de noche? ¿Estaba solo o había alguien en la 
habitación? 

¿Estaba ella allí? 

Permaneció muy quieto mientras se esforzaba por escuchar los 
sonidos de alguien moviéndose, respirando. 

Nada. 

El crepitar del fuego de la chimenea. Por lo demás, silencio. ¿Había 
alguien cerca? ¿Lo oiría alguien si llamaba pidiendo ayuda? 

Aunque no pensaba pedir ayuda. 

Ni agua. 

Tenía la garganta reseca por la sed. En alguna parte de la 
habitación debía de haber agua. Debían de haber dejado alguna para 
él. 

Bajó de la cama y se levantó, no tan firme sobre sus pies como le 
habría gustado. Sintió el tacto blando y cálido de la alfombra. 
Cuidadosamente, empezó a alejarse de la cama palpando, y 
encontrando, una mesa. Deslizó una mano por su superficie. No había 
agua. Solo una palmatoria... ciertamente un objeto que no necesitaba 
para nada. 

Dejó atrás la mesa y tropezó con una silla. Al retroceder 
bruscamente, derribó la mesa. La alfombra amortiguó el sonido, 

Agachándose, encontró la mesa y la levantó de nuevo. La 
palmatoria debía de haber rodado por el suelo. De todas maneras, era 
inútil buscarla. 

Moviéndose cautelosamente de nuevo, se alejó de la silla. Con la 
pared como guía, fue avanzando hacia la chimenea, sintiendo 
acercarse el calor del fuego conforme avanzaba. Su mano encontró la 
repisa. Sintió bajo sus pies unas cenizas secas. 

Retrocedió y encontró más sillas y otra mesa, sobre la cual había 
un libro. Otro objeto que no le servía para nada. 

Continuando su camino, descubrió una puerta. Era de un armario y 
olía a polvo; los estantes estaban vacíos. La cerró y siguió palpando la 
pared con los dedos hasta que encontró otra puerta. La puerta del 


cuarto, la que daba al pasillo. Giró el picaporte y la abrió, sintiendo el 
cambio de temperatura. El pasillo estaba en silencio. 

Volvió a cerrarla y caminó a tientas hasta la cama. Al otro lado 
había otra mesa. Sobre ella encontró un vaso y la jarra de agua. Nunca 
podría llenar el vaso sin derramar el agua. Así que se llevó la jarra a 
los labios y bebió varios tragos del fresco líquido con sabor a menta. 

Volvió a colocarla sobre la mesa y se dirigía de vuelta a la cama 
cuando se detuvo. La idea de yacer en la cama como un inválido no le 
atraía en absoluto. 

Bien podría continuar con su azarosa exploración de la habitación. 

Localizó su baúl de viaje en una esquina, y al lado sus botas, 
oliendo a betún. Luego encontró una mecedora y una ventana. 

¡Una ventana! Aire fresco, Hugh encontró la falleba, abrió la 
ventana y sintió la fresca brisa en el rostro. La brisa transportaba un 
olor a hierba húmeda, a tierra fértil y a flores. Sacó la mano e intentó 
discernir si era de día o de noche. 

Sin sus ojos, no podía saberlo. 

Agarró a tientas la mecedora y la colocó frente a la ventana. Ella 
debía de haberse sentado allí mientras permaneció en la habitación, 
porque tenía impregnado su leve aroma. Se sentó y empezó a mecerse. 
El ritmo lo serenó. La brisa refrescaba su piel. Y ahuyentaba el 
recuerdo del calor infernal del incendio. 


Debió de haberse quedado dormido. ¿Por cuánto tiempo esa vez? A 
medias despierto y a medias dormido, fue consciente de los golpes en 
la puerta, que no tardó en abrirse. Supo al momento que no era ella. 

—'¡Señor! No estáis en la cama —era una voz masculina. 

Hugh se despertó del todo. 

—¿Quién es? 

—Soy Carter, señor. El criado de la... de la señora Asher —la voz 
no se acercó, así que el hombre debió de quedarse en la puerta—. He 
venido a asistiros. 

—Se lo agradezco —recordó que ella le había advertido que 
acudiría a verlo su criado—. ¿Puede decirme qué hora es? 

—Las siete, señor. 

—¿De la mañana o de la tarde? —¿acaso no se daban cuenta de 
que no podía saberlo? 

—De la mañana, señor. 

—«¿De qué día? —intentó no dejar traslucir su impaciencia. 

—¡Oh! No debéis de daros cuenta... —la voz de Carter se tornó 
preocupada—. Disculpadme, yo os lo explicaré... Hoy es viernes. 
Llegamos aquí el miércoles. Al día siguiente del incendio. Dormisteis 
durante la mayor parte del día de ayer. 


Había perdido dos días. 

—Yo os asistiré, señor. Os afeitaré y ayudaré en todo lo que 
requiráis. 

¿Afeitarse? Se pasó una mano por la barba de su mentón. Debía de 
haberle parecido un rufián a la señora Asher. 

La voz de Carter se acercó. 

—A no ser que prefiráis que os ayude a volver a la cama. 

—No —Hugh se obligó a no responderle de mala manera. No era 
culpa de Carter que necesitara ayuda—. No pienso volver a la cama. 
Aféiteme y ayúdeme a vestirme, si es usted tan amable. 

Los caballeros del rango de Hugh tenían por costumbre emplear a 
un ayuda de cámara, pero Hugh nunca lo hacía. No tenía escrúpulo en 
solicitar los servicios del de otro caballero cuando era absolutamente 
necesario, pero lo que podía hacer solo, prefería hacerlo él mismo. Eso 
le permitía una mayor libertad de movimientos, sin tener que pensar 
en las necesidades de otra persona. 

En ese momento, sin embargo, no era libre. Era tan dependiente 
como un niño de pecho. 

Se sometió a las atenciones de Carter con la mayor dignidad de que 
fue capaz, pese a que Carter tuvo que ayudarlo con sus más básicas 
necesidades. Se prometió a sí mismo que lo haría todo sin ayuda tan 
pronto como pudiera. Una vez estuvo afeitado, bañado y vestido, supo 
encontrar el camino de vuelta a la mecedora, aunque más fatigado de 
lo que le habría gustado admitir. 

—Gracias, Carter. ¿Qué hay del desayuno? —volvía a tener 
hambre—. ¿Me ayudará a caminar hasta el comedor? 

Percibió que Carter retrocedía. 

—Yo... creo que la señora Asher prefería que comieseis aquí, 
señor. Vuestra salud es frágil, según tengo entendido. 

Hugh se negaba a sentirse «frágil». 

—Muyy bien, pero dígale a la señora Asher que desearía hablar con 
ella tan pronto como estime conveniente. 

—Muyy bien, señor —el criado se dirigió hacia la puerta. 

—De hecho —Hugh levantó la voz—, dígale a la señora Asher que 
me gustaría que me examinara el médico del pueblo. Soy bien capaz 
de pagar por sus servicios, así que no tiene que preocuparse por ello. 
Deseo verlo hoy —y descubrir, si era posible, si iba a quedarse ciego o 
no. 

—Como gustéis, señor. 

Se lo imaginó haciéndole una reverencia. 

—Ahora mismo os traigo el desayuno, señor. 

La puerta se cerró y los pasos del criado se fueron apagando. 

Hugh se levantó de nuevo. Era bueno estar vestido, aunque solo 
fuera en camisa, pantalón y medias. Al menos, cuando volviera la 


señora Asher, parecería más un caballero y menos un inválido. 

Eso si pudiera ignorar los vendajes que le cubrían los ojos. 

Rodeó la cama. Si la memoria no le fallaba, era en la mesa del otro 
lado de la cama, la que había derribado durante la noche, donde había 
comido las gachas. Volvió a encontrar la mesa, se golpeó de nuevo con 
la mecedora y dio una patada sin querer a la palmatoria perdida, 
mandándola todavía más lejos. 

Sin embargo, se las arregló para preparar la mesa y la silla para 
comer. Era una victoria, por muy pequeña que fuera. No era un ser 
completamente inútil. 

Aun así, una vida entera de ese modo sería insoportable. 


Dafne había dejado a las dos futuras criadas en compañía de la 
señora Pitts después de resolver finalmente su contratación. Había 
pensado que simplemente tendría que entregarlas a la patrona para 
conseguir que se encargara de ellas, pero la mujer se había mostrado 
asombrosamente dependiente de Dafne hasta en la menor de las 
decisiones, como por ejemplo cuáles serían sus obligaciones, o si 
deberían vivir en la casa. Por supuesto que debían vivir en la casa. 
¿Para qué tener criadas si no estaban cerca cuando una las necesitaba? 
La señora Pitts también tendría que ofrecer a las muchachas una 
pitanza por el trabajo duro que habrían de hacer: ocuparse de los 
fuegos, limpiar la casa y demás tareas. Resultaba también muy obvio 
que necesitaban ropa nueva. 

Y que tenían hambre. Ambas no apartaron los ojos del pan que la 
señora Pitts había sacado del horno, y ninguna de las dos prestó 
demasiada atención a la conversación. De manera que Dafne le dijo a 
la señora Pitts que les diera de comer, lo cual llevó a una larga 
discusión sobre lo que comerían ellas y lo que comería el señor 
Westleigh, más las quejas de que sería ella, la señora Pitts, la que 
tendría que cocinar toda esa comida, ahora que había dos bocas más 
que alimentar y dos trabajadoras más que supervisar... 

Para cuando terminaron de discutirlo, Dafne había dado permiso a 
la señora Pitts para contratar a una cocinera, una pinche de cocina, 
otro criado y dos mozos de cuadra para que ayudaran a John, el 
cochero. El señor Pitts fue comisionado al pueblo para hablar con 
algunas personas a las que tanto él como su señora consideraban 
perfectos para los empleos, mientras que Monette fue a buscar su capa 
y su sombrero para acompañar a las muchachas a la mercería local en 
busca de telas para sus nuevos vestidos y delantales. 

Cuánto escándalo... Dafne pensó que su marido se habría quedado 
consternado si la hubieran molestado con asuntos tan triviales. Hasta 
en el convento de Fahr siempre había habido alguien que se había 


ocupado de la cocina, de la ropa, de la limpieza. 

Por muy tedioso que fuera todo ello, Dafne atravesó el vestíbulo 
con un sentimiento de orgullo. Sus decisiones habían sido acertadas, 
después de todo. Y bien podía permitirse pagar a todos los criados 
incluso aunque se quedaran allí un año entero, en lugar de dos 
semanas. 

Justo en ese momento, Carter bajó las escaleras. 

Dafne le sonrió. 

—¿Cómo se encuentra el señor Westleigh esta mañana, Carter? 

—Mucho mejor, milady. Desea hablar con vos. 

Qué contrariedad. Y ella que quería evitarlo... 

—«¿Sabes qué es lo que quiere? —pensó que quizá había cambiado 
de idea sobre lo de contactar con su familia. 

Carter frunció el ceño. 

—Quiere ver al médico del pueblo. Creo que se resiente mucho de 
verse vendado y encerrado. Desea que lo vea inmediatamente un 
médico. 

Era una petición razonable. Había estado casi inconsciente cuando 
el galeno de Ramsgate lo examinó. De haberlo sabido unos minutos 
antes, le habría pedido al señor Pitts que buscara al médico. 

—¿Podrías ir tú al pueblo y localizarlo? ¿O buscar al señor Pitts 
para darle el recado? Apenas hace unos minutos que ha salido para el 
pueblo. 

Carter frunció el ceño. 

—¿Puedo servirle antes el desayuno al señor Westleigh, milady? Le 
dije que se lo llevaría ahora mismo. 

El pobre hombre debía de estar muerto de hambre. Solo había 
comido un cuenco de gachas desde que llegaron allí. Suspiró. 

—No. Se lo llevaré yo misma. Quizá haya algo más que quiera 
decirme. 

Carter la acompañó a la cocina, donde la señora Pitts le dio las 
señas del médico y preparó la bandeja para el señor Westleigh. 

Dafne subió las escaleras con la bandeja y llamó a la puerta del 
cuarto. 

— Adelante, Carter. 

Su voz sonaba más firme que el día anterior. 

Dafne abrió la puerta y entró. La cerró con el pie. 

Estaba sentado ante la misma mesa donde había comido las 
gachas, vestido con una camisa blanca limpia y unos pantalones 
pardos que resaltaban sus anchos hombros y sus estrechas caderas. 
Tragó saliva, evocando de repente sus fuertes brazos cuando la rescató 
del fuego. 

—Puedo oler el pan desde aquí —hizo un gesto con la mano—. 
Comeré en la mesa. 


Dafne atravesó la habitación. 

—Soy la señora Asher. 

Vio que se tensaba, como si no le hubiera gustado que hubiera 
equivocado su identidad. Se levantó como debía hacer un caballero 
cada vez que una dama entraba en una habitación. 

—Buenos días —la saludó, rígido. 

—Sentaos, por favor. Carter me dijo que deseabais verme, así que 
os he traído yo el desayuno. 

Volvió a sentarse. 

—-Os agradezco vuestra presteza al venir. 

Le colocó la bandeja delante. 

—Mandé a Carter a buscar a un médico. No queríamos haceros 
esperar. ¿Tenéis hambre? 

—Un hambre canina —palpó suavemente la comida con los dedos. 

Dafne había pedido a la señora Pitts que sirviera comidas que 
pudiera comer con las manos y ahorrarle así el esfuerzo de manejar 
cubiertos. Le habían preparado pan caliente relleno de mantequilla, 
dos huevos cocidos, dados de queso y un tazón de té. 

Vio que vacilaba. 

—-Os serviré yo el té —le dijo —. Recuerdo cómo lo tomabais, pero, 
por favor, comed. Debéis de estar muy hambriento. 

—Espero que mis maneras no os escandalicen. 

—No tengáis temor. No me escandalizo fácilmente. 

Resultaba curioso que hubiera dicho tal cosa. Antaño habría tenido 
mucho que decir sobre las pésimas maneras en la mesa, y a menudo 
había sacudido la cabeza con disgusto ante la forma de comer de las 
clases subalternas. Quizá estuviera desarrollando cierta tolerancia, 
como la abadesa la había animado tantas veces a hacer. 

—Me sorprende veros vestido —continuó con tono coloquial—. 
Creía que aún seguirías en cama. 

—Basta de cama —su tono era firme—. Me encuentro lo 
suficientemente bien como para permanecer levantado. 

Dafne frunció los labios. 

—«¿Estáis seguro? El médico de Ramsgate dijo que necesitaríais 
tiempo para recuperaros. Creo que se refería a que debíais permanecer 
acostado. 

—Yo creo que se equivocaba —repuso, tenso—. Me siento ya 
recuperado. Quizá el médico del pueblo me diga que puedo quitarme 
las vendas y seguir mi camino —se interrumpió—. Le dije a Carter que 
estaba en condiciones de pagar los gastos que sean necesarios. Y 
pretendo compensaros a vos, también. 

—El dinero no me preocupa. Ciertamente no necesito ninguna 
compensación —hizo un gesto de indiferencia—. Pero yo... yo no sé si 
Carter será capaz de conseguir que el médico venga hoy mismo. 


El pueblo tenía un médico, según le había dicho la señora Pitts, 
pero se mantenía muy ocupado. 

Westleigh mordió un pedazo de pan, lo masticó y tragó el bocado. 
Dafne no pudo evitar fijarse en el movimiento de los fuertes músculos 
de su cuello. 

Ella misma se llevó una mano al cuello. 

—Esperemos que pueda venir hoy —dijo él. 

Debía de tener tantas ganas de marcharse como ella de que lo 
hiciera, pero... ¿debería dejarlo en manos de un médico de pueblo? 
Quizá debería mandar traer a un médico de Londres. Le habría 
encantado llamar al facultativo que su marido había usado durante sus 
estancias en la capital, pero aquel hombre la conocía. 

Por supuesto, podía simplemente confesarle su identidad a 
Westleigh en aquel mismo momento. 

Abrió la boca para hacerlo. 

Pero él habló primero. 

—«¿Podríais darme un reloj? —le preguntó—. Para orientarme. 
Ahora ni siquiera puedo saber si es de día o de noche. 

Horrible. Todo se volvía tan difícil cuando alguien no podía ver... 
Tanto peor si nunca volvía a recuperar la vista. 

Se prometió dar una cuantiosa limosna al próximo mendigo ciego 
con el que se tropezara. 

—Lo siento, de verdad... Debí haber pensado en proveeros de un 
reloj. Quizá pueda proporcionaros uno de campanillas. Los he visto. 
Podríais tenerlo al lado. 

Aunque, ahora que pensaba sobre ello, ¿podría tener un pueblo tan 
pequeño un reloj así? Solo los había visto en las tiendas de Londres. 

—-Con un reloj normal será suficiente —repuso—. Puedo pagar por 
él, si no hubiera ninguno disponible en la casa. 

—-Os conseguiré uno, no temáis —había uno sobre la repisa de la 
chimenea de la biblioteca. Haría que se lo llevaran inmediatamente. 

O se lo llevaría ella misma, dado que había despachado a todo el 
mundo fuera de la casa excepto a la señora Pitts, que debía de estar 
muy ocupada. 

—Esperadme un momento —le dijo, lo cual era estúpido. Ciego, 
¿adónde podría ir? 

Abandonó apresuradamente la habitación y corrió escaleras abajo 
hasta la biblioteca. Cuidadosamente recogió el reloj de la repisa y se lo 
llevó a Westleigh. 

Acercándose, le guio la mano para que lo tocara. 

Él se quedó muy quieto y ladeó la cabeza. 

Deseó poder verlo, contemplar su rostro al descubierto. Lo había 
visto unas pocas veces en el Club de la Máscara y se lo habían 
presentado en una ocasión. Era la única vez que recordaba haber 


hablado con él, y en aquel entonces le había prestado muy poca 
atención. 

—¿Hay algo más? —murmuró—. ¿Alguna otra cosa que pueda 
hacer por vos? 

—Quiero abandonar este cuarto —dijo—. Entrar y salir cuando lo 
desee. Seguro que en esta casa habrá un salón o una biblioteca donde 
pueda sentarme sin molestar a nadie. 

—¿Pero cómo podríais...? No podéis ver —exclamó. 

Frunció el ceño. 

—Puedo caminar. 

Temió que pudiera herirse todavía más. ¿Qué haría entonces? 

—El médico de Ramsgate dijo... —se interrumpió —. Esperemos al 
menos a que el otro médico os examine. Detestaría poner en peligro 
vuestra recuperación. 

Apuró de un trago su té. Ella se acercó para retirarle la bandeja. 

—Rosas —murmuró él. 

—¿Perdón? 

—Oléis a rosas —explicó. 

Se ruborizó. Estaba encantada de que lo hubiera notado. Era su 
aroma favorito. Siempre se perfumaba con agua de rosas, y cualquier 
perfume que adquiría tenía que oler a esa flor. 

—Yo... debería marcharme ya, a no ser que deseéis algo más... — 
se mordió el labio. 

—No. Nada —bajó la voz—. Os estoy muy agradecido por el 
desayuno y por el reloj. Y por haber mandado llamar al médico. 

Dafne se aclaró la garganta. 

—Esperemos que venga pronto. 

Cargada con la bandeja, abandonó la habitación y solo entonces se 
dio cuenta de que una vez más se había marchado sin revelarle su 
verdadero nombre. Quizá, cuando llegara el médico del pueblo, 
certificara la recuperación de Westleigh. Quizá le retirara los vendajes 
y sus ojos funcionaran perfectamente, y ella pudiera despacharlo para 
Londres con su cochero aquel mismo día. 


Era media tarde cuando el médico se presentó en la casa. 

Carter lo anunció a Dafne cuando estaba sentada en el salón 
escribiendo una carta a su apoderado, informándole de su llegada a 
Inglaterra y de su estancia en Thurnfield. 

Por supuesto, no le explicó por qué se había quedado en 
Thurnfield. 

Se levantó cuando vio entrar al médico. 

—Señor Wynne, cuánto me alegro de que haya venido. 

Era un hombre de unos cincuenta años, de aspecto rudo pero 


amable. Nada más verla, su rostro se iluminó primero de sorpresa y 
luego de admiración. 

— ¡Señora Asher! Yo... os doy la bienvenida a Thurnfield. Sois una 
visita absolutamente deliciosa, si se me permite el atrevimiento. 

—Gracias, señor —la respuesta de Dafne estaba bien ensayada. Los 
hombres que la veían por primera vez solían reaccionar así. En ese 
momento, sin embargo, no deseaba que su belleza distrajera al médico 
del objetivo de su visita—. El señor Westleigh está deseoso de que lo 
examine usted. Carter podrá llevarlo enseguida con él. 

El hombre se dio unos golpecitos en los labios, pensativo. 

—Enseguida. Por el señor Carter tengo entendido que estuvisteis 
vos presente cuando el incidente con el señor Westleigh y su examen 
por el otro médico. Creo que sería mejor que hablara con vos primero. 

Dafne volvió a sentarse y le señaló una silla. 

—Tome asiento. 

El médico así lo hizo y se inclinó hacia delante, todo oídos. Y todo 
ojos. 

—Bien. Contadme lo sucedido. 

Ella le expuso toda la información lo más sucintamente que pudo, 
pero él le hizo varias preguntas sobre la herida y el examen del otro 
médico, obligándola a repetirse. 

Se alegró de no haber pedido el té, ya que en ese caso no habría 
subido nunca a la habitación de Westleigh. 

Su paciencia empezó a resentirse. 

—Creo que debería usted ver cuanto antes al señor Westleigh. 
Lleva mucho tiempo esperándolo. 

—Por supuesto, por supuesto —el señor Wynne se tomó su tiempo 
en levantarse del asiento—. ¿Me acompañáis? Puede que necesite 
alguna información que solo vos podáis darme. 

Acababa de darle toda la información que poseía. Y varias veces. 

Pero parecía expeditivo satisfacer su demanda, aunque solo fuera 
para conseguir que viera de una vez por todas a Westleigh, que 
llevaba esperando al hombre todo el día. Se levantó. 

—Venid conmigo. 

Acababa de llamar a la puerta cuando oyó la campana del reloj de 
péndulo que había mandado subir a la habitación de Westleigh. Había 
pasado un cuarto de hora desde que llegó el médico. 

—Adelante, por favor —Westleigh parecía impaciente, 

—Señor Westleigh, soy la señora Asher —dijo Dafne tan pronto 
como abrió la puerta—. He traído al doctor Wynne, el médico, para 
que os examine. 

Hugh estaba sentado en la mecedora junto a la ventana, que estaba 
abierta para dejar entrar la brisa de la tarde. Se levantó y tendió la 
mano en la dirección de donde pensaba que estaba el médico, errando 


por muy poco. 

Wynne se la estrechó. 

—Westleigh. Encantado de conoceros. La señora Asher me ha 
hablado de vuestras heridas. 

—¿De veras? —se tensó—. Quizá tenga usted entonces la 
amabilidad de contarme lo que ella le ha dicho. 

—Le he dicho que estuvisteis en un incendio —respondió Dafne 
por el médico—. Que recibisteis un golpe en la cabeza y os quemasteis 
los ojos. Le dije también que el otro médico os diagnosticó una 
contusión y ordenó que permanecierais con los ojos vendados durante 
dos semanas. 

—Eso se lo podría haber dicho yo mismo —comentó Westleigh. 

—Estoy de acuerdo —no había querido estar presente en la visita. 
¿Debía decirle que el médico prefería su compañía a cumplir con su 
obligación? 

—Feo asunto —dijo finalmente Wynne, concentrando su atención 
en el paciente—. Por favor sentaos. Acercaré una silla a la vuestra 
para poder examinaros. 

Westleigh volvió a sentarse en la mecedora y Wynne acercó la otra 
silla. Dafne se quedó de pie junto a la puerta. 

—Y bien, decidme —empezó el médico—. ¿Tenéis alguna 
dificultad para respirar? 

Westleigh suspiró profundamente. 

—NOo. 

Wynne asintió, pero sacó un objeto cilíndrico de su maletín. 

—Mejor será comprobarlo, por si acaso —apoyó un extremo del 
tubo en el pecho de Westleigh y acercó la oreja al otro—. Respirad 
profundo. 

Westleigh hizo lo que le pedía y el médico fue desplazando el tubo 
por diversos puntos de su pecho. 

—Parece que vuestros pulmones están limpios —dijo Wynne—. 
¿Habéis experimentado algún mareo? 

—Ahora ninguno —respondió—. Tampoco cuando camino. Me 
mantengo bastante firme sobre mis pies. 

—¿Algún dolor? —inquirió el médico. 

Westleigh se encogió de hombros. 

—La garganta me raspa un poco. La cabeza todavía me duele, 
aunque no excesivamente. Son mis ojos... lo que más me preocupa. 
Me duelen con una especie de dolor sordo, que no excesivo. Pero 
cuando intento mover los párpados, el dolor se agudiza mucho. 

—Mejor será entonces que no los mováis —rio por lo bajo el 
médico. 

Westleigh frunció el ceño. 

Dafne quiso decirle que aquello no era como para tomarlo a burla. 


Wynne se inclinó hacia delante. 

—Permitidme que os examine. 

Palpó con los dedos la cabeza de Hugh. Tenía los dedos 
gordezuelos, pero su contacto parecía seguro. 

—Resulta extraordinario que las lesiones no fueran más graves — 
Wynne exploró su cabeza, examinando de cerca las partes al 
descubierto de su rostro—. Pero los ojos pueden haber resultado muy 
dañados, aunque no haya ocurrido así con la piel. Tenéis el pelo 
chamuscado en algunos lugares y no puedo verlo bajo el vendaje, pero 
sospecho que no habéis perdido el cuero cabelludo. 

Dafne, sin embargo, había visto sus ojos. Y el alarmante velo que 
los había cubierto. 

Wynne se echó hacia atrás. 

—Me gustaría examinaros sin los vendajes, pero debéis 
prometerme algo. 

—¿Qué? —inquirió Westleigh. 

—Mantened los ojos bien cerrados —el médico subrayó cada 
palabra—. Si no lo hacéis, os arriesgáis a empeorar la lesión y a 
quedaros ciego. ¿Me comprendéis? 

—Sí —respondió en voz baja. 

Wynne se volvió hacia Dafne. 

—Señora Asher, ¿podemos cerrar la ventana y correr las cortinas? 

—Por supuesto —se apresuró a hacer lo que le pedía. 

Westleigh permaneció ¡inmóvil mientras el señor Wynne 
desenrollaba los vendajes. Parecía una tensa cuerda de arco, vibrando 
de tensión. Las vendas parecían interminables, hasta que finalmente el 
médico descubrió las dos gasas redondas que protegían sus párpados. 

—Acordaos: mantened los ojos bien cerrados —le advirtió. 

Retiró la última gasa y se inclinó para examinarle de cerca los 
párpados. Le tocó uno muy suavemente con el pulgar. 

Westleigh esbozó una mueca. 

—¿Os duele? —inquirió Wynne. 

—Un poco —respondió, crispado. 

Manteniendo los párpados del paciente cerrados, Wynne se volvió 
hacia Dafne. 

—¿Querríais traerme una vela encendida? 

Recogió la palmatoria de la mesilla y la encendió con una candela 
de la chimenea. 

Wynne acercó la vela al rostro de Westleigh. 

Los párpados seguían enrojecidos, con legañas amarillentas 
pegadas a las pestañas. De haber recuperado la vista, si hubiera 
abierto los ojos en aquel preciso instante la habría reconocido de 
inmediato, pero Dafne procuró ahuyentar aquel pensamiento. Él era 
más importante que su orgullo... y que su vergiienza. 


Westleigh permanecía quieto como una estatua. 

—¿Percibís la luz sin abrir los ojos? —preguntó Wynne. 

—¡Sí! —su voz estaba llena de entusiasmo. Empezó a mover los 
párpados. 

—Mantenedlos cerrados —volvió a advertirle el médico. 

—¿Significa eso que seré capaz de ver? 

—Ojalá pudiera prometéroslo —Wynne se echó hacia atrás y sacó 
más vendas de su maletín de piel—. Vuestros ojos necesitan más 
tiempo para que podamos estar seguros de ello. Dos semanas, como 
dijo el otro colega. Si queréis llegar a curaros completamente, esperad 
las dos semanas. Ahora mismo los ojos no están infectados, pero si los 
abrís... bueno, nunca me cansaré de subrayaros lo importante que 
resulta que esperéis esas dos semanas. Es vuestra única oportunidad. 

Westleigh alzó la barbilla, alta la cabeza. 

Por algún estúpido motivo, Dafne se sintió orgullosa de ver que no 
se dejaba arrastrar por la emoción. 

Todavía podía quedarse ciego. 


Cuatro 


Hugh estaba harto de su encierro. Estaba harto de ceder a sus 
miedos. 

Hugh estaba harto de su confinamiento. Harto de dejarse doblegar 
por el miedo. Volvería a ver. Tenía que volver a ver. No pensaba 
esperar dos semanas sentado en una habitación. Se movería. Actuaría 
como si pudiera ver, por muchos que fueran los muebles con los que 
tropezara, por muchas que fueran las veces que se cayera al suelo. 
Pagaría por los daños que ocasionara. 

Pero no seguiría encerrado allí. 

El señor Wynne no le había prescrito que se quedara en cama. Su 
única prescripción había sido que no se quitara los vendajes de los 
ojos. Le había dicho que volvería en unos pocos días para revisarlo y 
cambiarle las vendas, en caso necesario. Mientras tanto, Hugh estaba 
decidido a abandonar aquella habitación. 

Wynne también le había dicho que podía viajar, si así lo deseaba. 
Podría estar en Londres a un solo día de carruaje de allí, y encerrado 
en los agobiantes confines de los cuidados de su madre. 

Antes que eso, prefería seguir imponiendo su presencia a la señora 
Asher. ¿Era poco caballeroso por su parte? Así lo sospechaba. Pero en 
su casa, como inválido, recibiría todo tipo de atenciones y él no tenía 
ningún deseo de recibirlas. Por otro lado, sabía que disgustaría a la 
dama si no se quedaba en aquella habitación, pero si lo hacía se 
volvería loco. 

Carter llamó a la puerta y entró en la habitación. 

—¿Necesitáis algo, señor? 

—Nada por el momento —respondió Hugh. 

—Myy bien, señor. 

La puerta sonó como si fuera a cerrarse y Hugh alzó la voz: 

—-¿Carter? 

Se abrió de nuevo. 

—-¿Sí, señor? 

—-¿A qué hora se sirve la cena? 

—Cuando gustéis, señor —respondió Carter. 

—No quiero causar molestia alguna —dijo Hugh—. ¿Cuándo cena 
la señora Asher? Puedo esperar a que le sirvan a ella la cena, por 
supuesto. 

—Mi... —Carter se interrumpió en seco—. La señora Asher cena a 


las ocho. 

—A las ocho. Espléndido. Me servirán entonces después de que ella 
haya cenado. 

—Muy bien, señor —volvió a decir Carter. 

La puerta se cerró. 

Hugh acechó la siguiente hora en punto del reloj. 

Seis campanadas. Tiempo suficiente para prepararse. 

Fue a tientas hasta la esquina de la habitación donde tenía su baúl. 
Lo abrió y rebuscó hasta que palpó una tela gruesa y suave, una 
solapa y botones. 

Tal como había esperado. Una de sus casacas, y debajo, un 
chaleco. 

Palpó a su alrededor hasta que tocó el lino almidonado de un 
pañuelo de cuello. Bien podría anudárselo a ciegas. ¿Cuántos pañuelos 
de cuello se había anudado él mismo a lo largo de los años? 

Se lo puso y se hizo un nudo simple. O al menos eso esperaba. A 
continuación se puso el chaleco y la casaca, y se llevó las botas hasta 
la mecedora. Sentado en ella, se las puso. 

Por primera vez desde el incendio, Hugh estaba completamente 
vestido. Y se sentía mucho más persona. 

Se dirigió confiadamente hacia la puerta. 

Pero erró, tocando en su lugar la pared. Deslizó la mano por la 
pared hasta que sintió la puerta. Experimentó una oleada de 
entusiasmo. ¿Era así como se sentía un hombre liberado de la cárcel? 
Libre pero receloso, porque no sabía qué había al otro lado. 

Dio un paso fuera de la habitación y se detuvo de nuevo, aguzando 
los oídos, buscando las escaleras. 

Escuchó unos sonidos procedentes de abajo. Debía de estar cerca 
de las escaleras. Caminó con cuidado y llegó a la pared. Bien. La pared 
podría servirle de guía. La fue siguiendo hasta que encontró la 
barandilla. Estaba eufórico. 

Se echó a reír. Cualquiera habría pensado que había encontrado 
una brecha en las defensas del enemigo. 

Bajó con cuidado los escalones, agarrándose a la barandilla. Era 
increíble lo inseguro que se sentía. Se había internado en edificios y 
por todo tipo de terrenos en la oscuridad sin llegar a sentir tanto 
miedo. 

Aunque en aquel entonces al menos había podido distinguir 
sombras. En aquel momento no podía ver nada. 

Llegó al último escalón y todavía mantuvo una mano sobre la 
barandilla. Lo más lógico era que la puerta principal de la casa 
estuviera delante de él, frente a la escalera, lo que significaba que las 
habitaciones estarían a su derecha, a su izquierda o detrás. ¿Cuál de 
ellas sería el comedor? 


Le habría ayudado haber visto aunque solo fuera una vez la casa, 
siquiera su exterior. 

Aspiró profundamente y empezó a caminar hacia delante hasta 
que, sin ninguna duda, encontró la puerta principal. Luego, utilizando 
la misma estrategia que había seguido en el dormitorio, se fue guiando 
a tientas por la pared. 

—¿Qué estáis haciendo, señor? —era una voz de mujer. Con 
acento de pueblo. ¿La patrona de la que le había hablado la señora 
Asher? 

—¿Es usted la señora Pitts? —preguntó. 

—Dios mío, no, señor —respondió la voz—. Soy Mary, una de las 
criadas, señor. 

La señora Asher no había mencionado que hubiera criadas. 

—«¿Pero qué estáis haciendo aquí, señor? —continuó—. Deberíais 
estar arriba, ¿no? Os estáis recuperando, ¿verdad? 

—He bajado para cenar —utilizó un tono firme que ninguna criada 
podría cuestionar —. Te agradecería que me guiaras al comedor. 

—Es pronto para la cena, señor —dijo ella—. ¿Preferiríais esperar 
en el salón? la señora Asher nos ordenó que fuéramos al salón a 
avisarla de que la cena está servida. 

—Al salón, entonces —sonrió Hugh—. ¿Puedes mostrarme dónde 
está? 

—¡Oh! —pareció como si la criada acabara de resolver un gran 
acertijo—. ¡No podéis ver y todavía no habéis estado allí! Recuerdo 
que la señora Asher dijo que os habían llevado directamente al piso de 
arriba. 

La oyó acercarse. 

La joven tocó su brazo. 

—Venid conmigo —lo guio hacia la derecha, hacia el umbral del 
salón—. Creo que la señora Asher vendrá pronto. Monette y ella están 
hablando de nuestros nuevos vestidos, así que supongo que vendrá 
directamente cuando termine. 

—Eso espero —repuso él. 

—Os suplico me perdonéis, señor, pero debo atender mis 
obligaciones —pronunció con un sorprendente sentimiento de orgullo. 

—Gracias por tu ayuda, Mary —no quería que se retirara todavía 
—. Solo una pregunta más. 

—-¿Sí, señor? —parecía muy joven. E inexperta. De lo contrario no 
sería tan locuaz. 

—+¿Cuánto tiempo llevas trabajando para la señora Asher? — 
porque la dama no le había informado de la presencia de ninguna 
criada. 

—Oh, este es mi primer día, señor. Para mí y para mi hermana 
Ann. Así que no puedo entretenerme —se interrumpió—. ¿Puedo 


irme, señor? 

—Por supuesto —se preguntó si la señora Asher habría contratado 
a dos criadas más por su culpa—. Gracias de nuevo, Mary. 

La muchacha soltó una risita nerviosa y Hugh oyó cerrarse la 
puerta. 

Una vez más se encontraba en una habitación desconocida. 

Pero ya se estaba acostumbrando a la sensación. Girándose, aguzó 
los oídos para escuchar el crepitar del fuego, asociado a la sensación 
de calor en la piel. Memorizó la localización de la chimenea y de la 
puerta. En algún lugar entre ambas habría sillas y otros muebles. 
Avanzó con cautela hasta que encontró una y se sentó. Al quedarse 
inmóvil, escuchó también el tictac de un reloj. Bien. Así sabría la hora 
que era. 

Las campanas del reloj dieron la media. Los tres cuartos. 

Poco después se abrió la puerta y Hugh olió a rosas. 

—¡Dios mío! —era la señora Asher—. ¡Señor Westleigh, me habéis 
dado un susto de muerte! 

—-Os presento mis disculpas —se levantó. 

—¿Qué estáis haciendo aquí? —no parecía muy complacida. 

—Carter me dijo que la cena era a las ocho. Dado que no estoy 
obligado a quedarme en cama, no vi razón alguna para molestar a 
vuestros sirvientes obligándolos a servirme. 

Ella se le acercó. 

—Pero Carter no me dijo... 

—No lo consulté con él. 

Parecía confundida. 

—¿Entonces cómo habéis llegado hasta aquí? De la habitación, 
quiero decir. 

Hugh se irguió. 

—De la misma manera que las demás personas, supongo. Andando. 

—¿Solo? 

Bueno, hasta el vestíbulo sí —replicó—. Mary me ayudó a llegar 
al salón. 

—¿Mary? —volvió a parecer perpleja—. Ah, Mary. La nueva 
doncella. Qué amable por su parte —se interrumpió antes de añadir—-: 
Sentaos, señor Westleigh. 

Volvió a sentarse en la silla. 

Aquella mujer era un enigma para él. Se había tomado las 
molestias de instalarlo en su propio hogar para cuidar de él, y sin 
embargo parecía como desagradada por su presencia. Era una mujer 
que ocultaba algo. De eso estaba seguro. 

La oyó moverse por la habitación. 

—¿Os apetecería una copa de clarete antes de cenar? 

—Ciertamente que sí —echaba de menos el vino. Y el brandy 


todavía más. Se preguntó si podría tomar brandy después de cenar. 

La oyó abrir un armario y luego el sonido del líquido al verterse. 
Ella le tendió la copa. 

El aroma del clarete le gustó: afrutado e intenso, lo saboreó antes 
de beber un sorbo. El sabor suave y terrenal reconfortó su lacerada 
garganta. 

La oyó sentarse. 

—Entiendo que habéis contratado a Mary y a otra doncella. Si ha 
sido por mi causa, debéis permitirme que asuma los gastos —era 
mejor hablar claro. Tal vez a ella le gustara esconderse en la sentina, 
pero él prefería estar en cubierta. 

—El gasto es mínimo —lo dijo como si se hubiera tratado de una 
bagatela—. Y no las contraté por vuestra causa, no exactamente. 
Necesitaban el trabajo y pensé que sería más fácil para todo el mundo 
contar con más ayuda. 

—Aun así, sigo obligado a compensaros por los gastos que os estoy 
ocasionando. 

—Por favor, no habléis más de dinero —pronunció la palabra 
como si le dejara un mal sabor de boca—. Detesto hablar de dinero. 
Tengo el suficiente para ser una buena anfitriona. Estáis aquí para 
recuperaros y eso es lo que haréis. Lo que pueda costar no significa 
nada para mí. 

¿Por qué estaba tan tensa? 

Intentó bromear. 

—+¿Sois una viuda acaudalada, entonces? 

Se quedó callada durante un buen rato antes de contestar con tono 
serio. 

—Sí. Soy una viuda acaudalada. 

Bebieron el clarete en medio de un silencio tan intenso que Hugh 
pudo escuchar el tictac del reloj y hasta el menor rumor de sus faldas. 
Pero no tardó mucho tiempo Carter en abrir la puerta para anunciar la 
cena. 

—La cena está servida, mi... ¡Oh! —se interrumpió—. ¡Señor 
Westleigh! Estáis aquí. 

—El señor Westleigh cenará conmigo en el comedor, Carter. 

Lo dijo con toda naturalidad, como si no hubiera sucedido nada 
extraño. Debía de tener experiencia en esconder sus sentimientos a la 
servidumbre. 

—Muyy bien, señora —dijo Carter—. Me retiro entonces a poner los 
dos cubiertos. 

Hugh oyó a la señora Asher levantarse y se levantó también, 
ofreciéndole su brazo. O esperando al menos no ofrecerlo al aire. 

Sintió sus dedos cerrándose sobre su antebrazo. 

—-Os guiaré al comedor. 


Hugh sonrió. 

—Esa es una buena cosa, ya que de lo contrario vagaría por la casa 
chocándome contra las paredes. 

—Fuisteis muy diestro al conseguir llegar al salón —no parecía 
disgustada. 

Quizá hubieran llegado a una especie de tregua. 

Ella lo guio fuera de la habitación. 

—Estamos atravesando el vestíbulo. El comedor está al otro lado, 
una réplica de esta habitación. La casa tiene un diseño muy simple. 

De modo que, bajando por la escalera, el salón quedaba a la 
izquierda y el comedor a la derecha. 

—¿Qué otras habitaciones hay en esta planta? 

—Una biblioteca detrás del salón —empezó, pero él la interrumpió 
con una carcajada. 

—No creo que yo pueda encontrarle mucha utilidad. 

La sintió vacilar. 

—Detrás del comedor hay una antecámara con alacenas para 
platos y vajillas. De allí baja una escalera hasta la cocina y las 
habitaciones de la servidumbre. 

Fue capaz de visualizarlo. No parecía una casa grande para tratarse 
de una viuda rica, sin embargo. 

Entraron al comedor y ella lo acompañó hasta lo que debía de ser 
la cabecera de la mesa. 

Oyó a alguien sacar una silla. Ella le soltó el brazo y se sentó. 

Carter acudió a su lado. 

—Vuestra silla está aquí, señor —lo acercó al asiento contiguo al 
de ella. 

—Nuestra cena será bastante sencilla, me temo —dijo la señora 
Asher—. Estofado de cordero y pan. 

Debía de estar cerca, porque Hugh podía olerlo. 

—Será perfectamente adecuado para mí. Parece que mi apetito ha 
retornado con toda su fuerza. Probablemente me coma cualquier cosa 
que me pongan delante y hasta repita. 

Oyó a Carter verter un líquido en la copa. Vino, a juzgar por su 
fragancia. 

—Síntoma de que recuperáis la salud —dijo ella—. Quizá mañana 
la comida sea más elaborada. Tendremos una cocinera. Y otro criado. 

Hugh frunció el ceño. 

—Estáis contratando muchos sirvientes nuevos. 

—Sí-sí —le falló la voz—. Bueno —se recuperó—. He regresado de 
una larga estancia en el extranjero. 

—¿Y estás recomponiendo vuestra plantilla de sirvientes? 

—Sí. Eso es. 

Hugh ladeó la cabeza. ¿Por qué siempre tenía la sensación de que 


aquella mujer escondía algo? 

Pero por el momento no tenía ninguna intención de desafiarla. No 
cuando había conseguido que se sintiera cómoda con él, por el 
momento. 

—Yo también estuve en el extranjero —dijo él—. En Bruselas. 
¿Estuvisteis vos allí? 

—No —se interrumpió como si no quisiera decir más—. En Suiza. 

—Ah, Suiza. Un país que me gustaría visitar. 

Carter le puso un plato delante y el aroma del estofado asaltó su 
olfato. 

—Aquí tenéis el estofado, señor. Os dejaré el pan a vuestra 
izquierda. 

—Gracias, Carter —giró la cabeza hacia donde esperaba que se 
encontrara la señora Asher—. Huele absolutamente delicioso. 

Oyó a Carter sirviéndola, también. Ella le dio las gracias y los 
pasos del criado se fueron apagando. 

—Comed, señor Westleigh —lo animó ella. 

Palpó primero el tenedor. Pinchar la carne con el tenedor le 
parecía la mejor manera de llevarse la comida a la boca. Necesitó 
varios intentos, pero al final lo consiguió. El cordero estaba tierno y 
sabroso. Lo siguiente que pinchó fue una patata. Había comido tan 
poco durante los dos últimos días que tenía el apetito trastornado. 
Tenía la sensación de que no podría hartarse nunca. 

—¿Es la comida de vuestro gusto? —inquirió ella. 

—¿Y lo preguntáis? —rio él—. Seguro que estoy engullendo la 
comida como el campesino más patán. 

—Vuestras heridas os disculpan cualquier falta de elegancia. 

Se refería a la ceguera. 

Hugh se obligó a comer más despacio. Tomó el pan y partió un 
pedazo. 

—¿Qué os llevó hasta Suiza? —preguntó. 

—Un... —se interrumpió—. Un retiro, podría decirse. 

Había oído hablar de ciudades balneario en Europa, lugares donde 
una viuda rica podía disfrutar de prolongadas estancias de 
recuperación. 

O quizá tuviera un hijo fuera del matrimonio. ¿Sería ese su 
secreto? Parecía una mujer triste, lo suficiente para haber padecido 
una experiencia así. Eso explicaría el aire de secretismo que percibía 
en ella. 

Una oleada de ternura hacia ella lo invadió de golpe. Las mujeres 
siempre tenían un papel más difícil en la vida. Los hombres las 
seducían, y las mujeres pagaban el precio. Una criatura nacida fuera 
del matrimonio. Tenía perfecto sentido. 


Dafne jugueteaba con su comida. Su apetito había volado ante las 
preguntas de Hugh y el impacto que le había producido su aspecto, 
ataviado con casaca y chaleco. La casaca le sentaba maravillosamente, 
acentuando la anchura de sus hombros y la estrechez de su cintura. Le 
había puesto difícil ignorar que era algo más que un inválido, o el 
miembro de una familia que la despreciaba. Era un hombre, y su 
presencia parecía llenar la habitación. 

Había dejado de comer y ella casi temía que hubiera percibido la 
intensidad de su mirada. Desvió la vista, deseando en aquel momento 
que le preguntara por su retiro en Suiza, aunque no sabía muy bien 
cómo iba a decirle que ese retiro había tenido lugar en un convento 
católico. 

Vio que partía otro pedazo de pan. 

—Mi estancia en Bruselas no tuvo nada de retiro. 

Dafne soltó un suspiro de alivio. Él era como la mayoría de los 
hombres. Deseosos siempre de hablar de sí mismos. 

—¿De veras? —inquirió, discreta. 

—Dediqué mi tiempo a desenredar los asuntos de mi padre — 
continuó él—. Él estaba viviendo allí. Y falleció hace varios meses. 

—Lo siento mucho —experimentó una genuina punzada de 
compasión. No había sabido de la muerte del conde. 

Había oído que el conde de Westleigh estaba viviendo en Europa. 
Algún escándalo relacionado con el Club de la Máscara, pero no podía 
recordar los detalles. En las noches que había pasado en el club, no 
había prestado mayor atención a nada que no fueran sus propios 
intereses. 

—No lo sintáis —replicó—. Fue el peor de los padres. Y el peor de 
hombres. Quizá hayáis oído hablar de él. ¿El infame conde Westleigh? 

—Sí que he oído hablar de él —había sido un conocido de su 
difunto marido, solo unos años mayor que él—. Solo de nombre —era 
cierto. Su marido no había tenido por costumbre chismear con ella 
sobre sus conocidos. 

—Mi hermano Ned, el nuevo conde, me envió a Bruselas para 
lidiar con cualquier problema que pudiera ocasionar nuestro padre. Y 
me alegro de que ese fuera mi último viaje. 

Dafne no supo qué responder a aquello, así que le ofreció más 
comida. 

—¿Os apetece más estofado? 

—Por supuesto que sí —sonrió. 

Tenía una bonita sonrisa, pensó. 

También era la primera persona que conocía que confesaba no 
dolerse en absoluto de la pérdida de un miembro de su familia. Quizá 
ella no fuera tan rara, después de todo. Ella, a la que las muertes de 


sus padres la habían afectado tan poco. Apenas los había conocido. 
Eso sí que lo lamentaba. 

—¿No os gustó Bruselas, entonces? —le preguntó, solo para hacer 
conversación. 

—Es una hermosa ciudad —volvió la cabeza—. Pero demasiado 
llena de recuerdos. Cuando camino por sus calles, solo puedo pensar 
en Waterloo. 

—«¿Estuvisteis en la gran batalla? —lo único que sabía de ella era 
lo que había leído en los periódicos que llegaban a Faville. 

—SÍí —su voz se volvió tensa. 

Dafne bebió un largo trago de vino. 

—Me temo que la guerra y las batallas no son buenos temas para 
una conversación de sobremesa. 

—Ciertamente —sonrió de nuevo—. Habladme de Suiza. He visto 
los Alpes franceses, pero no los del otro lado. ¿No son de una 
majestuosa belleza? 

La abadía se encontraba en un valle. Desde allí, las escarpadas 
cumbres de los Alpes casi no resultaban visibles. 

—Oh, sí —respondió animada—. Son muy hermosos. Es un país 
precioso. 

—Debería viajar allí —dijo él, riendo—. Debería viajar a todos los 
sitios... Eso es lo que haré una vez que me haya reportado con mi 
familia en Londres. Viajar. 

Pero era posible que se quedara ciego. ¿Qué sucedería entonces 
con sus sueños de viajes? 

—Hay muchos lugares —repuso ella por decir algo. 

Continuaron hablando de distintos lugares de Europa mientras 
cenaban. Dafne solo había visto los países que había tenido que 
atravesar para llegar a Suiza, y también algo de Italia cuando su 
marido la llevó allí. 

La cena resultó agradable. La más agradable que Dafne podía 
recordar en mucho tiempo. Y la disfrutó más de lo que debería, 
teniendo en cuenta su decisión de guardar las distancias con él. 


Tras la cena, se retiraron al salón. 

—No tengo brandy que ofreceros, me temo —al día siguiente 
enviaría a Carter al pueblo a procurarse algunas botellas—. ¿Os 
apetece un té? 

—Gracias. 

Aquella mañana había estado muy hosco, pero en ese momento se 
mostraba complaciente y divertido. Dafne casi podía llegar a olvidarse 
de que ella era lady Faville y él un hombre que ciertamente la 
despreciaría, de saberlo. 


Cuando terminaron su té, pudo ver que le flaqueaban las fuerzas. 

—Creo que será mejor que me retire —dijo, ahorrándole la 
necesidad de confesarle que estaba cansado. 

Él sonrió. 

—¿Me permitís que os acompañe? No estoy muy seguro de que sea 
capaz de encontrar mi habitación. 

—Será un placer —respondió ella. 

Mientras subían las escaleras, él le preguntó: 

—¿A qué hora se sirve el desayuno? 

—A la que gustéis. 

—Decid vos una hora. 

Pensó que debía consultar con la señora Pitts antes de tomar una 
decisión. La mujer había trabajado mucho ese día. Las nuevas criadas 
le habían dado más trabajo y la perspectiva de contratar más mano de 
obra había terminado por angustiarla. 

¿Pero qué pensamientos eran esos? ¿Desde cuándo se había parado 
a pensar en los sentimientos de los sirvientes? 

—Os enviaré a Carter por la mañana para que os ayude a vestiros. 
Desayunaremos justo después —lo dejó en el umbral de su habitación 
—. Buenas noches, señor Westleigh. Carter subirá enseguida a 
ayudaros. 

Él deslizó la mano por su brazo hasta apretarle los dedos. 

—Gracias por tan agradable velada. 

El corazón se le aceleró de placer. El agradecimiento de un 
caballero siempre resultaba agradable, pero no estaba acostumbrada a 
recibirlo. Al menos no de su marido, ciertamente. Ni del único hombre 
que había amado, el mismo que se había casado con la hermana de 
Westleigh. 

Pensó que el efecto debía de ser achacable a la novedad. Mientras 
estuvo en el convento, había permanecido alejada de los hombres 
durante mucho tiempo. Hugh Westleigh era el último sobre la tierra 
que habría debido despertarle esas reacciones. 

Recorrió el pasillo hasta llegar a su habitación, justo al otro lado 
de la de Westleigh. Era más pequeña que la que le había cedido a él, 
pero tenía otra contigua, más pequeña, que resultaba perfecta para 
Monette. 

Además, en la abadía se había acostumbrado a dormir en un cuarto 
todavía más pequeño que el de una doncella. Un catre. Una mesa. Un 
arcón para la ropa. Eso era todo lo que había necesitado. 

Dentro del dormitorio, Monette estaba extendiendo su camisón 
sobre la cama. 

Alzó la mirada hacia Dafne, frunciendo el ceño. 

—¿Era el señor Westleigh a quien he oído con vos? Carter me dijo 
que había bajado solo a cenar. 


—Sí. Yo lo he acompañado de vuelta a su habitación. 

—¿Se encuentra mejor, entonces? —inquirió Monette. 

—Sí. No quiere pasar mucho tiempo en su cuarto — 
desafortunadamente para ella. 

—Parece que eso no os complace —adivinó su doncella. 

Monette no era una confidente. De hecho, Dafne le había contado 
muy poco sobre su vida. Ella era la viuda de un vizconde, y punto. 
Dafne no le había contado a nadie, ni siquiera a la abadesa, nada más 
que eso. Mientras estuvo en el convento, había sobrellevado su 
desgracia con absoluta discreción. 

Pero necesitaba encontrar una respuesta. 

—Eso me complica las cosas. Al margen de lo que piense él, no 
puede ir por ahí solo. 

Monette retiró la colcha y las sábanas de lino. 

—Es bueno, entonces, que hayáis contratado más ayuda. Así 
seremos más los que lo atendamos. 

Sí, pero Westleigh era su huésped, y una anfitriona no delegaba la 
tarea de atender a un huésped en sus criados. 

—Ya. 

No había razón alguna para que Monette estuviera enterada de lo 
muy difícil que le resultaba pasar tiempo con Westleigh. 

Pasar tiempo con él era un constante recordatorio de su propia 
mentira y de lo que más la avergonzaba. 

Y en ese momento, además, era demasiado consciente de él como 
hombre. 


Cinco 


Según lo esperado, Carter apareció a la mañana siguiente a tiempo 
de prepararlo para el desayuno. En vez de comer solo, Hugh disfrutó 
de compañía. La señora Asher desayunó con él, conversando 
civilizadamente como si estuviera sentada con un hombre que podía 
ver. La comida le resultó fácil de comer. Sospechaba que ella se había 
asegurado de ello. 

Oyó que corría su silla, 

—Si me disculpáis, señor Westleigh, debo hablar con la patrona. 

Hugh se levantó también. 

—Una cocinera y una ayudante de cocina llegarán hoy —le explicó 
ella—. Y un nuevo criado, también. El señor y la señora Pitts necesitan 
de mi intervención, por algún motivo. Carter os atenderá. Estará aquí 
para asistiros cuando hayáis terminado de comer. Tomaos vuestro 
tiempo. 

Pero permanecer en el comedor sin ella no le atraía demasiado, y 
Hugh no se demoró mucho más. Carter lo acompañó al salón, aunque 
ignoraba lo que podría hacer allí. 

Se sentó en la misma silla que el día anterior. 

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando para la señora Asher? —le 
preguntó a Carter. 

—No mucho —respondió el criado, algo vacilante—. Me contrató 
justo antes de emprender su viaje de vuelta. 

—¿Estaba usted en Suiza? 

Un extraño lugar para contratar a un criado. 

—Así es, señor —contestó Carter, sin mayores explicaciones. 

Tampoco pensaba Hugh exigírselas al pobre hombre. Era 
simplemente que no tenía otra cosa que hacer más que hablar. 

—Debo pediros permiso para retirarme, señor, para cumplir con 
mis otras obligaciones. Volveré para ver si necesitáis algo. ¿Dentro de 
una hora o así, por ejemplo? 

—Vaya usted, Carter. Ya me las arreglaré solo —¿qué otra opción 
le quedaba? 

Oyó los pasos del criado en dirección a la puerta. 

— ¿Carter? 

—-¿Sí, señor? 

¿Podría usted procurarme un bastón? 

—¿Un bastón, señor? Disculpadme, señor. No me había fijado en 


que caminabais con alguna dificultad —comentó, preocupado. 

—Camino perfectamente —le aseguró Hugh—. Simplemente pensé 
que si tuviera un bastón, podría evitar chocarme con las cosas. Y así 
caminar sin ayuda. 

—Entiendo, señor —carraspeó—. Os conseguiré un bastón. 

Carter cerró la puerta y Hugh tamborileó con los dedos sobre su 
rodilla. ¿Qué diantre iba a hacer para pasar el tiempo? 

Se levantó y exploró la habitación, moviéndose con cuidado e 
intentando no tirar muebles ni cualquier preciado ornamento. 

Era un salón modesto. Encontró al menos tres grupos de sillas y 
una fila de armarios a lo largo de una de las paredes. Uno de los 
armarios contenía clarete. Se sintió tentado de servirse una copa, pero 
temía verte el líquido y manchar la alfombra. Podría beber de la 
garrafa, pero eso habría sido de pésima educación. Además, acababa 
de desayunar. Era demasiado temprano para beber. 

Continuó recorriendo la habitación a lo largo de la pared hasta que 
encontró una ventana. Sabía, por haber abierto la ventana de su 
habitación antes de desayunar, que hacía un día muy frío para el mes 
de abril. Si abría aquella haría fracasar la batalla del fuego de la 
chimenea para calentar el cuarto, pero no pudo resistirse. El aire 
fresco olía a libertad. 

Aspiró grandes bocanadas de aire, tan hambriento como estaba de 
aire puro como de la primera comida que había probado allí. Pero 
volvió a cerrar la ventana. Nada resultaba más molesto que un 
huésped que cambiaba la rutina entera del hogar que lo acogía. El 
problema era que estaba harto de estar encerrado entre cuatro 
paredes. 

Pero ese era su destino por el momento. Debía, al menos, 
soportarlo sin compadecerse constantemente de sí mismo. 

Continuó su recorrido por la habitación. 

Encontró un pianoforte en una esquina y deslizó los dedos por las 
teclas. Pulsó una, haciendo sonar una nota. 

Y recordó a su hermana. 

¿Cómo le estaría yendo a Phillipa? ¿Seguiría pasando largas horas 
sentada ante su pianoforte, componiendo aquellas canciones suyas? 
¿Seguiría su marido vendiendo sus partituras? Hugh había escuchado 
una de sus canciones interpretadas por una orquesta en los jardines 
Vauxhall, toda una hazaña para una joven de buena familia. 

Phillipa había vivido conforme a sus propios deseos, sin importarle 
la presión de su madre y la indiferencia de su padre y hermanos. Y ahí 
estaba el resultado. Se había casado con Xavier, un hombre lo 
suficientemente decente como para avergonzar a la familia Westleigh 
al completo y perfectamente capaz de mantenerla. Y acababa de 
convertirse en madre. 


Hugh esperaba que Phillipa siguiera haciendo música. Él nunca 
había prestado demasiada atención a la música; si tenía que ser 
sincero, nunca había prestado suficiente atención a la propia Phillipa. 
Con su rostro desfigurado, ella siempre se había ocultado. Y era siete 
años más joven que él. Hugh había estado estudiando, y luego en el 
ejército, durante la infancia y adolescencia de su hermana. 

Y en ese momento la admiraba. 

La cicatriz de Phillipa, su música, la abominable manera en que la 
había tratado todo el mundo: todo ello la había liberado de cualquier 
responsabilidad hacia su familia. Ned, el nuevo conde, había asumido 
la de preservar el legado familiar y su buen nombre para las 
generaciones venideras. Y a Hugh le había tocado hacer de caballo de 
carga de la familia. 

¿Que surgían dificultades en la finca campestre? Se enviaba a 
Hugh para que las resolviera. ¿El señor padre recaía una vez más en 
un mal comportamiento? Se despachaba a Hugh para que lo pusiera 
firme. 

Todo eso había terminado. Ned necesitaba ocuparse de su 
propiedad y su padre ya no molestaría a nadie más. Hugh era libre. 

O lo sería, si recuperaba la vista. 

Cerró el puño y golpeó las teclas del pianoforte. El sonido resultó 
tan discordante como sus emociones. Su libertad dependía de su vista. 
¿Y si nunca llegaba a curarse? 

Se irguió. «Basta de autocompasión», se dijo. 

Deslizó de nuevo los dedos por el teclado, tocando ya una música 
más agradable. 

Por deseo o la falta de otra cosa que hacer, se sentó en el banco y 
probó las teclas, escuchando de nuevo las interminables escalas de su 
hermana que habían sonado en su casa durante años. Encontró la 
media C y tocó la escala C sencilla, donde se detenían sus escasos 
conocimientos de música. 

Tocó de nuevo la escala. Una vez más. Y otra, hasta que sus dedos 
se movieron fluidamente de una nota a otra y la novedad del ejercicio 
lo agotó. Intentó pergeñar una melodía, en un ejercicio de ensayo y 
error. Y persistió. 

Encontró el tono de un toque de corneta que señalaba el fin de la 
jornada... o el fin de la batalla. 

Aquello le despertó recuerdos. 

—¿Tocáis el piano, señor Westleigh? —la voz de la señora Asher le 
llegó desde el umbral. 

—En absoluto —se volvió—. Es posible que hayáis oído todo el 
talento que poseo —el enorme placer que experimentó al tener por fin 
compañía lo dejó sorprendido—. ¿Habéis contratado ya a todos 
vuestros sirvientes? 


—Así es. 

No dijo más. No se movió. La cautela que mostraba hacia él 
persistía y lo dejaba perplejo. 

Se volvió hacia el teclado. 

—Juguetear con el pianoforte es algo que al menos puedo hacer 
sin ver. Poco más hay. 

La oyó aproximarse por el rumor de sus faldas, y supo que estaba 
muy cerca por su aroma a rosas y por el calor de su cuerpo. Aquella 
mujer inflamaba sus sentidos, pero no sabía si era debido al 
sentimiento de soledad que le producía su ceguera o al hecho de que 
fuera tan misteriosa y tan femenina. 

«Dios mío», exclamó para sus adentros. Debía vigilarse a sí mismo. 


Dafne había resuelto alejarse todo lo posible de Westleigh, pero 
Carter estaba ocupado con el nuevo criado y no podía atenderlo. 
Debería simplemente preguntarle a Westleigh si necesitaba algo y 
luego marcharse, pero le había parecido tan... tan solo, tan solitario, 
que le había resultado difícil no ejercer de anfitriona. 

Al menos eso fue lo que se dijo a sí misma. 

Vio que volvía a poner los dedos sobre las teclas. 

—¿Lo veis? Puedo hacer una escala. 

Pero empezó con una nota equivocada. 

Ella le cubrió la mano con la suya. Tenía una mano grande, de 
dedos largos y fuertes. Le colocó uno sobre la media C. 

—Probad ahora. 

Así lo hizo. Volvió la cabeza y le sonrió. 

Dafne se ruborizó. 

Se alegró de que no pudiera ver el efecto que le causaba su sonrisa, 
acelerándole el corazón. En realidad era absurdo que reaccionara de 
esa forma a un hombre. Se había prometido a sí misma que nunca más 
volvería a hacerlo. O quizá había pensado simplemente que nunca 
volvería a hacerlo. 

—¿Tocáis vos? —le preguntó él—. Supongo que sí, porque sabíais 
cómo encontrar la C y tenéis un pianoforte en vuestro salón. 

Pensó en todas las horas de su infancia que había pasado 
practicando escalas. 

— Aprendí, por supuesto, pero mi forma de tocar no es nada 
excepcional. 

Al contrario que su hermana, que tenía tanto talento que Dafne 
había pensado en un principio que había tocado en Covent Garden. 
Aunque los elogios que su marido le había prodigado habían sido muy 
efusivos, ella siempre había sospechado que exageraba. 

—¿Qué melodía estabais tocando? —le preguntó ella, ahuyentando 


el sentimiento de culpa que le provocaba la devoción que le había 
demostrado Faville. 

—El último puesto —respondió—. Un toque de corneta que señala 
el final de la jornada. 

—Ah, sí —ella no sabía gran cosa de toques de corneta y asuntos 
militares—. La he oído antes, por supuesto. 

Él retomó la melodía. 

—Creo que esta vez la he tocado bien —le hizo sitio en el banco—. 
Vuestro turno. Sentaos y tocad algo para mí. 

No había vuelto a tocar desde que murió su marido y tampoco 
quería hacerlo en ese momento, pero le parecía una grosería negarse. 

—Muy bien —se sentó a su lado, dándose cuenta por primera vez 
de que era mucho más alto y grande que ella. 

Tocó la primera pieza que se le ocurrió. La batalla de Praga. 

Él se echó a reír. 

Ella alzó las manos, con el rostro ardiendo de vergiienza. 

—¿Tan mal la he tocado? ¿Ha sido horrible? 

—No, no es eso en absoluto —encontró su mano y la tocó—. Es 
que me he acordado de algo. Mi hermana tocaba esa pieza tan a 
menudo que yo solía tirarla del pelo por ello. 

Ella retiró las manos y las apoyó sobre su regazo. 

—¿Vuestra hermana? 

—Lady Phillipa —dijo—. Amaba el pianoforte por encima de 
todo... hasta que conoció a su marido, quiero decir. 

—Ah —la punzada de dolor que experimentó no fue tan fuerte 
como debería haber sido. El año que había pasado en la abadía le 
había hecho algún bien. 

«Te recuperarás», le había asegurado la abadesa. Quizás había 
hecho algún pequeño progreso. 

—Por favor, seguid tocando —le pidió él. 

Deseó escapar de la habitación, pero sus buenas maneras se 
impusieron. Esa vez tocó Barbara Allen. 

Para su sorpresa, él empezó a cantar. 


En el pueblo de Scarlet donde nací, 

Moraba una rubia doncella 

Que a cada joven hacía llorar desconsolado: 
Su nombre era Barbara Allen... 


Tenía una agradable voz de barítono. Después de tres estrofas, le 
falló y tuvo que interrumpirse. 

—¡Esto sí que ha sido horrible! 

Dafne se dio cuenta de que había estado disfrutando de la canción. 

—-¿Os duele todavía la garganta? 


Se puso a toser. 

—Lo tomaremos como una excusa. 

—Disculpadme —se había olvidado de su tarea principal—. Vine 
aquí para preguntaros si necesitabais algo. Quizá os apetezca algo de 
beber. 

—Un poco de agua estaría muy bien —tosió de nuevo. 

—Ahora os la traigo —se levantó del banco y abandonó apresurada 
la habitación. 


Maldijo a su garganta. 

O a su intento de cantar. Temía haberla ahuyentado. Parecía como 
si algo tuviera siempre que ahuyentarla cada vez que empezaban a 
sentirse cómodos. 

Se había sentido muy cómodo con ella sentado a su lado viéndola 
tocar, conversando un poco. Le había ayudado a pasar el tiempo. A 
aliviar su soledad. 

El tictac del reloj parecía atronar en la habitación. Encontró una 
nota en el pianoforte y la repitió. ¿Cuántas notas tendría que tocar 
para llegar al final de aquel día? ¿Cuántas para llegar al final de la 
semana? ¿Cuántas para llegar al final de las dos semanas? 

No. Rechazó ese pensamiento. La manera de superar esa situación 
era poco a poco. Sesenta notas. Repetidas una y otra vez. 

Tocó al azar, siguiendo el ritmo del tictac del reloj hasta que, 
aburrido, cambió a la melodía de Barbara Allen. O intentó al menos 
tocar las notas adecuadas. 

Finalmente volvió ella. 

—Ya estoy aquí —dijo con lo que parecía una forzada alegría—. 
Pensaba que podría apeteceros una limonada. 

Hugh levantó un dedo. 

—Escuchad esto. 

Tocó las notas. 

—¿Barbara Allen? —sugirió, dudosa. 

—¡Correcto! —le satisfizo que lo hubiera reconocido—. Y gracias. 
La limonada me sentará estupendamente. 

Alzó la mano, consciente nuevamente de que no sabía con 
exactitud dónde estaba ella o el vaso de limonada. Ella se lo puso en la 
mano y él bebió con avidez. 

—Debí haberme asegurado de que tuvierais a mano algo de beber 
cuando os dejé en el comedor. Creo que vuestros ejercicios os han 
dado mucha sed. 

Ciertamente. Tenía la garganta continuamente seca y áspera. 

—No os reprendáis por ello. Soy capaz de pedir lo que necesite — 
dijo, aunque detestaba pedir. 


Incluso había detestado pedirle a Carter que le consiguiera un 
bastón. 

El bastón, sin embargo, le ayudaría a ser más autosuficiente. 

—Por supuesto —su anfitriona había recuperado su tono 
conciliador—. Debéis decirme entonces qué es lo que podríais 
necesitar antes de que me marche. 

¿Marcharse? 

Había contado con que lo ayudaría a pasar el tiempo. Podía 
despreciarse por pedir cosas, pero eso no significaba que no pudiera 
ser egoísta. 

—Me gustaría contar con vuestra compañía durante un rato más. 

—¿Mi compañía? ¿Para qué? —inquirió con un levísimo temblor 
en la voz. 

—Quiero salir al exterior —esperó, pero ella no dijo nada—. 
Quiero estirar las piernas y sentir el sol en la cara —ella seguía sin 
decir nada—. Si no podéis acompañarme, quizá podáis llamar a un 
criado para que lo haga. 

—Os acompañaré yo —lo dijo como si fuera una onerosa tarea—. 
Por favor, esperadme aquí. Voy a buscar mi chal y mi sombrero. 

Sabía que debería decirle que retomara sus tareas. Que ya se 
entretendría de otra manera, pero el tiempo pasaba más rápido en su 
compañía. Además, necesitaba un desafío, y resolver su misterio era el 
único desafío que se le ofrecía en aquellas circunstancias. A no ser que 
considerara su ceguera como un desafío, algo que se negaba a hacer. 

Su ceguera no era más que una incomodidad temporal. 
Provisional. 

En menos de quince días, volvería a ver. Tendría que ver. 


Dafne se dirigió apresurada a los cuartos de las criadas, donde 
Monette estaba tomando las medidas a Mary y a Ann para hacerles sus 
nuevos vestidos. Su talento con la aguja era más decorativo que útil, 
limitado al bordado de fantasía, pero podía coser una costura en caso 
necesario. 

— Aquí estáis, señora —la saludó Monette con tono alegre—. Estoy 
a punto de terminar. 

Monette se había hecho sus propios vestidos sin patrones, 
copiándolos de la ropa que Dafne se había llevado consigo al 
convento. Mientras estuvo allí, Dafne había vestido una sencilla túnica 
similar al hábito de las monjas. La ropa elegante había formado parte 
de su vanidad. 

Las criadas estaban entusiasmadas. A Dafne no se le había ocurrido 
que las doncellas pudieran disfrutar de la ropa elegante tal y como ella 
misma había hecho antes. No hasta que fue testigo del deleite de 


Monette cuando empezó a vestir a la última moda. 

La abadesa le había dicho más de una vez: «Dios nos hizo a todas 
iguales». 

En algunos aspectos la gente era igual; en eso Dafne estaba de 
acuerdo, pero a ella siempre la habían tratado de forma distinta, 
incluso en el convento. 

A causa de su belleza. 

—No puedo ayudarte como pensaba hacer —le dijo a Monette, 
examinando la tela azul con estampado floral que su doncella había 
elegido para los vestidos—. Debo hacer compañía al señor Westleigh. 
Desea salir a dar un paseo. 

—No os preocupéis, señora —le dijo Mary—. Seguiremos cosiendo 
y aún nos quedará tiempo para desempeñar nuestras obligaciones —se 
volvió hacia su hermana—. ¿Verdad que sí, Anne? 

—-Claro que sí —respondió su hermana. 

—Yo os ayudaré después —se ofreció Dafne. 

—¿Señora? —fue Mary la que se dirigió a ella—. No deberíais 
poneros a coser nuestros vestidos, si se me permite decirlo. Nosotras 
los terminaremos —se volvió hacia Monette—. Anne y yo podemos 
terminarlos, ¿verdad? ¿Nos enseñaréis lo que queréis? 

Coser un vestido nuevo y realizar al mismo tiempo las cotidianas 
tareas de una criada, todo en el mismo día, era un trabajo abrumador. 
Dafne pensó en todo el trabajo excesivo que había impuesto a las 
criadas de Faville House sin detenerse a pensar ni un momento en 
ellas. 

—Sí, pero coser los nuevos vestidos constituirá hoy vuestra 
prioridad —les dijo—. Ya os ocuparéis mañana de las tareas de 
limpieza y demás. 

Las tres jóvenes ensayaron una reverencia. 

—Gracias, señora —dijeron al unísono. 

Dafne se dirigió apresurada a su cuarto en busca de su chal y su 
sombrero, ya que hacía un día frío. Se detuvo en la habitación de 
Westleigh para recoger también su sombrero. 

Carter estaba allí con el nuevo criado, que debía permanecer todo 
el día a su lado para aprender debidamente sus obligaciones. 

—-Carter, voy a llevarme al señor Westleigh a dar una vuelta por el 
jardín —le dijo—. ¿Tiene sombrero y guantes? 

Carter abrió mucho los ojos. 

—No, mila... señora. Me había olvidado de decírselo. Debió de 
haberlos perdido —se volvió hacia el nuevo criado—. Busca al señor 
Pitts y pregúntale sin tiene algún sombrero que pueda llevar un 
caballero. 

—No —lo detuvo Dafne—. Le preguntaré antes si no le importa 
salir sin ellos. Carter, quizá tú o... —no recordaba del nombre del 


criado nuevo. 

—Toller, señora —dijo. 

—Toller —se avergonzó de no acordarse—. Quizá uno de vosotros 
pueda acercarse al pueblo y comprárselos. 

—Nos encargaremos de ello —Carter atravesó la habitación—. 
Aquí tengo algo que el caballero me pidió antes —levantó un bastón 
de madera. 

—¿Un bastón? —se había quedado sorprendida. 

—Me dijo que le serviría para caminar mejor. 

—Gracias —lo agarró Dafne—. Yo se lo llevaré. 

Abandonó la habitación y bajó las escaleras, pero enseguida 
aminoró el paso 

¿Qué le había sucedido a su resolución de pasar el menor tiempo 
posible con él? Podría haber insistido en que Carter se lo llevara a dar 
un paseo, pero entonces habría tenido que dejar de supervisar al 
nuevo criado. Y las criadas tenían razón. No debería coser ropa para 
ellas. 

No podía delegar la tarea de atender a Westleigh en la 
servidumbre. Ese era su trabajo como anfitriona. Y eso muy bien podía 
hacerlo sin revelar quién era. Westleigh todavía no tenía por qué 
conocer la verdadera identidad de la señora Asher. 

Volvió a escuchar la voz de la abadesa: «Sé sincera, sobre todo 
contigo misma». 

Muy bien. Si tenía que ser sincera, le gustaba la compañía de aquel 
hombre. No, era algo más. Todos sus sentidos despertaban a la vida 
cuando estaba cerca de él, de una manera que nunca había 
experimentado antes. 

Semejante reacción era simplemente algo más que debería 
esconderle. Si era mejor que él no conociera su verdadera identidad, 
lo era todavía más que no descubriera nunca la emoción que sentía en 
su presencia. 


Seis 


—Me temo que no tenéis ni sombrero ni guantes —la señora Asher 
sobresaltó a Hugh con su brusca entrada—. Puedo intentar que os 
presten unos. 

—No los necesito —Hugh habría salido hasta en ropa interior, si 
no le hubiera quedado otro remedio. 

—No nos acordamos de ellos —lo dijo como si fuera algo 
importante—. Debieron de haberse perdido en el incendio. 

Junto con su abrigo, parte de su dinero y una muda de ropa. 

Y posiblemente su vista. 

Ciertamente no quería insistir en el tema 

—No pensemos ahora en guantes ni sombreros. Estoy loco por 
estirar las piernas y respirar un poco de aire fresco. 

—Tengo algo para vos —dijo ella—. Un bastón del señor Carter. 

Se lo puso en la mano. 

—¡Qué bien! —agarró el mango y lo probó—. Tengo que darle las 
gracias. Esto me ayudará a caminar solo —había visto a gente ciega 
servirse de bastones para andar, moviéndolos delante de sí para 
adelantarse a los obstáculos. 


—No ver debe de ser tan difícil... —empezó ella, y se interrumpió. 
—Nada de eso —le tendió la mano—. Vamos. Mostradme el 
camino. 


Lo sacó de la habitación, tomándolo del brazo como si estuvieran 
paseando por Hyde Park. 

—Hay un escalón. 

Le pareció sentir una baldosa bajo su pie, y le sorprendió la 
sensación de inseguridad que le producía caminar en el vacío, sin ver 
lo que tenía delante. Blandió el bastón y no tocó nada. 

Ella se agarraba a su brazo. El aire era fresco y vigorizante. No era 
un día para estar triste o abatido. Era un día para disfrutar del aroma 
de las flores, del olor de la cuadra cercana, de la hierba de los prados. 
Todo lo entusiasmaba. 

Bajaron el escalón. 

—Decidme qué veis delante de vos. 

—Hay un sendero —dijo con voz tranquilizadora—. No corréis 
riesgo de tropezar 

—No lo de delante de vuestros pies —señaló con la mano el paisaje 
que le era negado—, sino todo lo que vería si pudiera ver. Huele a 


cuadra. Debe de estar a la vista. 

—Oh. Hay una cuadra. A la izquierda, a menos de un centenar de 
metros. El sendero termina en un camino y la cuadra se encuentra 
cerca de allí. El camino pasa por delante de algunos árboles y un 
campo, y al fondo se distingue la carretera que lleva a la aldea. La 
aldea se ve perfectamente, ya que no está a más de un kilómetro y 
medio o dos de distancia. El campanario de la iglesia se alza por 
encima de los demás edificios. 

Pudo haber sido la descripción de cualquier pueblo, pero le ayudó 
a sentirse orientado. 

—«¿Cómo es la cuadra? 

—De muros blancos, como la casa. ¿Queréis que recorramos el 
sendero hasta el camino? 

—Sí —no le importaba, tan pronto como estirara las piernas. 

Pero no podían avanzar a paso rápido. Él dependía de su apoyo 
más de lo que había esperado. Tropezó un par de veces. La señora 
Asher y el bastón lo ayudaban a mantener el equilibrio. Las únicas 
palabras que murmuró ella fueron advertencias. 

—Cuidado, hay un charco. Una piedra 

Lo cual le hacía sentirse como un maldito inválido. 

Se obligó a caminar con mayor confianza, aunque no sabía lo que 
podía tener delante. 

Quizá ella percibió su frustración. De repente hizo un intento por 
conversar. 

—Habladme de vuestra familia. De aquellos con los que no 
quisisteis que me pusiera en contacto. 

¿Su familia? Ya le había hablado de su padre libertino. 
Probablemente se estaría preguntando qué otros horrores escondía. 

—Los demás no son como mi padre. 

—«¿Entonces por qué os negáis a que contacte con ellos? 

Frunció el ceño. ¿Por qué le estaba preguntando eso? 

—Porque vendrían todos corriendo a buscarme. 

—¿Y encontráis eso criticable? 

Pensó que tal vez estuviera intentando deshacerse de él. 

—Ninguno sería un buen cuidador para mí —dijo, e intentó 
explicarse—: Mi madre me asignaría sin más el papel de niño y velaría 
para que yo no hiciera nada. Me volvería loco en una hora —no 
mencionó al amante de su madre, de la que no se separaba nunca—. 
Mi hermano Ned, el nuevo conde, es quien carga con el peso de la 
responsabilidad familiar. Si viniera, tendría que descuidar algo 
importante. Y peor aún: se casó con una muchachita de cabeza hueca 
que resultaría absolutamente irritante —tampoco mencionó a Rhys, su 
hermano bastardo. No tenía derecho a pedirle nada a Rhys—. Y luego 
está mi hermana... 


—¿Vuestra hermana? —inquirió, tensa. 

Eso le sorprendió. 

—Phillipa sí que me cuidaría bien, estoy seguro. Pero yo no se lo 
pediría. Bastante trabajo tiene con el bebé. 

—¿Un bebé? —su tono se volvió tierno, pero persistía la tensión. 

Se había olvidado. Un bebé debía de haber sido la probable razón 
de su larga estancia en Europa. 

—Recientemente ha alumbrado a una hija. 

Lamentaba haber sacado el tema a colación. 

—Qué alegría para vuestra hermana —pero la voz de la señora 
Asher se tornó afligida. 

Le tocó un hombro. 

—¿Es este un tema triste para vos? 

La sintió tensarse. 

—No. ¿Por qué habría de serlo? 

Quiso preguntarle si tenía más hijos. Si no era así, su situación era 
desgarradora. La de una viuda sin hijos obligada a renunciar a su bebé 
ilegítimo. 

Hugh se lo preguntó de otra manera. 

—¿Dónde está vuestra familia? ¿Vuestros padres? ¿Hermanas o 
hermanos? ¿Los veis? 

—No tengo familia —su tono se endureció. 

No tenía entonces más hijos. 

—Perdonadme. No sabía que estuvierais tan sola. 

Ella se encogió de hombros. 

—Estoy acostumbrada. Mis padres fallecieron hace mucho tiempo. 
Y lo mismo mi marido. No tengo a nadie, en realidad. 

—¿Hace mucho tiempo? Habláis como si tuvierais más años que 
Matusalén. 

En su mente, era joven, pero... ¿qué edad tendría? 

—Soy mayor —pronunció ella con convicción, evitando su 
pregunta. 

Él se detuvo, dejando caer la mano. 

—NOo Os creo. 

—Lo soy — insistió. 

Se colgó el bastón del hombro y alzó una mano hasta su rostro. Lo 
exploró con los dedos. Su piel era fina e impoluta, sin granos ni 
arrugas. Le rozó los labios con el pulgar y la oyó inspirar de golpe. 
Tenía los labios llenos. Carnosos. Húmedos. 

Un largo suspiro escapó de su boca y su aliento le calentó la mano. 

Un súbito deseo se apoderó de él, haciéndolo retroceder. 

—Vos no sois tan vieja como Matusalén, eso es seguro. 

Ella volvió a tomarlo del brazo. 

—Pero soy mayor —insistió, con voz algo chillona—. Tengo treinta 


y dos años. 

Frunció el ceño. 

Él era un año mayor. Ninguno de los dos estaba en la flor de la 
vida, pero tampoco eran lo que podría llamarse viejos, o mayores. Por 
otro lado, él conocía bastante bien la sensación de sentirse viejo. Esa 
sensación provenía de los horrores de la vida que había tenido que 
soportar. De la gente que había perdido. Y ella seguro que había 
perdido gente. 

—¿Qué edad teníais cuando fallecieron vuestros padres? —le 
preguntó él. 

No era la clase de conversación que un caballero debería tener con 
una dama, pero prefería hablar de algo sustancial en vez de 
intercambiar inanidades sobre el tiempo. 

Además, quería llegar a conocerla. 

Ella siempre podría negarse a contestar, si así lo quería. 

Para su sorpresa, respondió a su pregunta. 

—Tenía dieciocho años. Apenas llevaba un año casada. 

¿Tan joven se había casado? 

—Pobres papá y mamá... —continu—. Nunca tuvieron 
oportunidad de disfrutar de su triunfo. 

—¿Su triunfo? 

No contestó de inmediato. 

—Mi marido era un hombre rico. Para mí fue una suerte casarme 
con él. 

—Me pregunto por qué no puedo recordar haber oído su nombre 
—quizá su marido no perteneciera a la alta sociedad. O quizá él había 
estado demasiado ocupado en la guerra para seguir el rastro de los 
miembros de la aristocracia. 

—No bajábamos mucho a la capital —dijo ella—. Prefería el 
campo. 

—Habladme de él —bien podría intentar satisfacer toda su 
curiosidad. 

Avanzaron varios pasos antes de que ella respondiera: 

—Mi esposo era muy bueno conmigo. Mi felicidad constituía su 
mayor preocupación. Cualquier cosa que quería, si él estaba en 
posición de dármela, me la proporcionaba. 

Excepto un hijo. 

El hijo de Rhys y la hija de Phillipa parecían haberlos colmado a 
ambos de felicidad. Lo último que había sabido de Ned era que su 
esposa estaba obsesionada con tener un bebé. Hugh nunca había 
pensado en esa perspectiva para sí mismo. Le parecía como una fase 
de su vida que debía seguir a aquella en la que se estableciera. Y él no 
tenía ninguna intención de establecerse. 

Pero ella no sabía eso, por supuesto. ¿Qué podía saber ella de su 


situación, si tenía una esposa o hijos? 

—Vos nunca me habéis preguntado si estoy casado — intentó 
decirlo sin un tono acusatorio. 

Ella tardó todavía varios pasos en responder. 

—Yo sabía que no lo estabais. 

—¿Cómo lo sabíais? —le preguntó con demasiada brusquedad. 

Vaciló de nuevo. 

—Mi esposo siempre recibía los periódicos de Londres y yo 
también continué recibiéndolos. A mí... me gustaba leer las crónicas 
de sociedad, las fiestas, la gente... El matrimonio de un hijo de lord 
Westleigh habría sido anunciado. 

Una explicación lógica. Aun así, ella le escondía algo, algo que no 
deseaba que supiera. Se alarmó. ¿Qué podría ser...? 

—¿Conocisteis vos a mi padre, señora Asher? —frunció el ceño. 

Si había llegado a encontrarse con su padre... 


A Dafne se le aceleró el corazón. Le estaba haciendo demasiadas 
preguntas. Sospechaba de ella, como no podía ser menos. Después de 
todo, lo estaba engañando. 

—No, no conocí a vuestro padre —respondió. 

Era la verdad. Tal vez hubiera coincidido con él una o dos veces, 
en aquellos primeros días en que Faville la bajaba a la capital para la 
Temporada, pero no lo recordaba en concreto. 

Él suspiró. 

—Menos mal. Por un momento temí que pudiera haberos ofendido 
en algo. Era enteramente capaz de semejante comportamiento. 

—Pero supe de él por los periódicos, por supuesto —los periódicos 
nunca usaban nombres completos cuando estallaba un escándalo, pero 
todos sabían de quién se estaba escribiendo en cada momento. 

Pasaron por delante de las cuadras y de otros dos edificios de los 
que ella desconocía su uso. El camino estaba flanqueado de arbustos 
verdes, con nuevos brotes. Botones de oro y pensamientos silvestres 
salpicaban los prados que se extendían detrás. ¿Debería describírselos? 
¿O empeoraría las cosas saber que la primavera estaba estallando a su 
alrededor y él no podía verlo? 

—Todavía no me habéis dicho cuándo falleció vuestro marido. 

¿Por qué insistía en aquel interrogatorio? 

Pero bien podía responder a eso. 

—Hace poco más de tres años. 

—¿Tres años? —alzó la voz, sorprendido—. Creía que habíais 
dicho que había pasado mucho tiempo desde entonces. 

—A mí me pareció mucho —al igual que todo lo que le había 
ocurrido después, aunque la mayor parte de ello había ocurrido en el 


campo de su mente y de sus sentimientos. En comparación, su 
matrimonio le parecía un sueño. 

—¿Cómo sucedió? —le preguntó. 

—¿Cómo sucedió el qué? 

Él soltó un suspiro exasperado. 

—El fallecimiento de vuestro marido. 

—Ah. Se cayó de su caballo. 

Había muerto casi al instante. Había guardado luto, pero... ¿le 
había dolido su muerte? Mucho se temía que no. 

¿Qué clase de esposa no se dolía de la muerte de su marido, y más 
aún cuando había sido tan bueno con ella? 

Faville siempre la había amado. La había amado como un hombre 
amaba una valiosa posesión o una preciada joya. En el convento Dafne 
había descubierto que había habido un hombre detrás de aquella 
devoción, un hombre con sus propias necesidades y sentimientos. Le 
había dado mucho más de lo que ella le había dado a él. En lugar de 
ello, se había llenado la cabeza con fantasías de Xavier Campion, el 
marido de la hermana del hombre con quien estaba paseando en ese 
momento. 

Debería decírselo. Decírselo ya. 

Pero él la detestaría si lo hiciera. No podría soportarlo: saber que 
un hombre que estaba conviviendo con ella, bajo sus cuidados, la 
odiaba. Ya se odiaba bastante a sí misma. 

—¿Por qué no os casasteis vos, señor Westleigh? —le preguntó con 
tono ligero, como flirteando. Tales habilidades para desviar la 
conversación en la dirección que ella deseaba eran su fuerte... o lo 
habían sido antaño. 

Él respondió bromeando. 

—La mayor parte del tiempo lo pasé luchando contra Napoleón. 
No eran las mejores condiciones para ponerme a cortejar a alguien. 

—Pero la guerra ha durado años... 

—Yo no me licencié hasta 1818 —le explicó él—. Luego mi 
hermano descubrió que nuestro padre había colocado a la familia al 
borde de la ruina. Eso, ciertamente, no me convirtió en una buena 
perspectiva matrimonial para nadie. 

Dafne no había tenido ni idea. Los rumores sobre los apuros 
financieros de los Westleigh no habían llegado a los periódicos. 

—¿Al borde de la ruina? 

—Estuvimos en peligro de perderlo todo. Faltaban minutos para 
que los recaudadores de deudas llamaran a nuestra puerta —tropezó 
con una piedra y ella tuvo que agarrarle con fuerza del brazo, de su 
musculoso brazo, para evitar que perdiera el equilibrio. 

—Deberíamos dar media vuelta —habían llegado al final del 
camino, donde se cruzaba con la carretera de Thurnfield. No habían 


dado más que unos pocos pasos de regreso a casa cuando ella 
abandonó su tono de flirteo, ya verdaderamente interesada—. Dijisteis 
que estuvisteis en peligro de perder vuestro dinero. ¿No lo perdisteis 
entonces? 

—Fuimos rescatados. Arañamos hasta la última libra que teníamos 
y convencimos a nuestro hermanastro de que dirigiera para nosotros 
una casa de juego —pareció animarse—. Él, Rhysdale, tuvo una 
brillante idea. Llamó al garito El Club de la Máscara y lo diseñó de 
forma que tanto hombres como mujeres pudieran acudir allí 
enmascarados para preservar sus identidades. Las damas podían así 
acudir sin arriesgar su reputación. 

Dafne sintió que la sangre le abandonaba el rostro. ¿Cómo podía 
haber estado acudiendo al Club de la Máscara durante tantas semanas 
y no haber sabido de su conexión con los Westleigh? 

—¿Tuvo... O tiene éxito esa casa de juego? —debía de tenerlo 
todavía. Mientras estuvo acudiendo, Dafne nunca había jugado en 
serio. Había estado demasiado obsesionada con obligar a Xavier 
Campion a admitir que la amaba. 

Pero no había sido a ella a quien había amado Xavier. 

La primera vez que lo vio fue en un baile, cuando ella tenía veinte 
años. Un hermoso joven, el más hermoso que había visto nunca, la 
clase de hombres que habían inspirado las estatuas de los antiguos 
griegos. Su pelo oscuro y su piel atezada habían sido como el 
contrapunto perfecto a la pálida y rubia belleza de Dafne. E incluso 
sus magnéticos ojos azules eran casi gemelos a los suyos. Lo había 
tenido como una prueba de que habían estado destinados a estar 
juntos, de que eran los amantes perfectos. 

Pero su marido los había separado antes de que se convirtieran en 
amantes y Dafne pasó años soñando con volver a reunirse con Xavier. 
Diez estúpidos años. 

La atronaba la cabeza con aquel recuerdo. Las tonterías se habían 
acabado. Xavier no era más que un sueño, una fantasía. Y en aquel 
momento caminaba junto a un hombre muy real, del que sabía muy 
poco. 

—Y... ¿continúa vuestro hermanastro dirigiendo esa casa de juego? 
—le preguntó para seguir haciéndole hablar. 

—Así es. 

Había oído hablar de Rhysdale, por supuesto. Xavier había sido su 
amigo y había dirigido la casa de juego en ausencia de Rhysdale. 
¿Habría sabido en aquel entonces que él era hermanastro de los 
Westleigh? 

Miró al hombre que caminaba a su lado, que parecía ensimismado 
en sus pensamientos. 

Finalmente habló: 


—De toda la familia, Rhys es el mejor. Bueno, él y Phillipa, 
supongo. 

Phillipa. Sí. Mejor mujer que ella, ciertamente. 

Westleigh continuó: 

—Rhys era hijo natural de mi padre. Yo crecí despreciándolo por 
ello, pero fue él quien nos salvó cuando lo necesitamos. Tenía todas 
las razones del mundo para no hacerlo. 

—«¿Lo despreciáis todavía? —Dafne pensó que se podía despreciar 
a una persona y admitir su valía al mismo tiempo. ¿Pertenecería él a 
esa clase de hombres? 

—En absoluto —respondió—. Tengo a Rhys en la más alta 
consideración. Él hace que me avergiience de mí mismo. 

Eso era algo que tenían en común, entonces. 

—Bueno, lo que hacéis actualmente es lo que más importa —dijo 
ella—. No podéis deshacer el pasado, pero sí que podéis aprender de 
él. 

¿Acaso no le había dicho eso mismo su abadesa, muchísimas 
veces? 

—Oh, he aprendido de él —admitió—. Aunque no espero por ello 
que Rhys cambie de opinión sobre mí. Al menos tenemos establecida 
una especie de tregua, que es más de lo que me merezco —sonrió, 
triste—. Yo me comporté de manera horrible con él cuando éramos 
críos. Me burlaba y le obligaba a luchar conmigo. Nada me gustaba 
más en aquel entonces que una buena sesión de mamporros. Me temo 
que era una especie de muchacho salvaje. Y lo sigo siendo. 

—«¿Todavía os gusta liaros a mamporros? —le preguntó ella. 


—No rehuiría una pelea... —gruñó—. Pero no hago más que 
hablar de mí mismo. Terminaré por confesaros todos los pecados de 
mi juventud. 


—No creo que nuestro paseo dure tanto tiempo... 

Él se echó a reír, con una risa profunda y vibrante que la hizo 
estremecerse por dentro. 

—Necesitaría como poco estas dos semanas —su sonrisa se volvió 
sincera, genuina—. No temáis. No os cargaré con el peso de todos mis 
pecados, bajo ningún concepto. 

Le ardieron las mejillas. No estaba acostumbrada a hacer sonreír a 
la gente. 

Su bastón volvió a tropezar con una gruesa raíz y ella lo agarró con 
fuerza hasta que recuperó el equilibrio. Casi se había olvidado de que 
no podía ver. 

—Es vuestro turno —dijo él. 

—¿Mi turno? 

—De confesar los pecados de vuestra infancia —y añadió—: A no 
ser que fuerais una niñita modosita y obediente. 


Ciertamente no lo había sido. 

—Era terrible, lo confieso —más recuerdos dolorosos—. No era 
muy rápida aprendiendo. 

—No me lo creo —replicó—. No me parecéis una mujer poco 
inteligente, al contario. 

Pasaron por delante de los edificios exteriores de la finca, cerca de 
la cuadra. 

—Supongo que las lecciones las aprendía, pero a menudo me 
olvidaba de sentarme con propiedad, de sonreír siempre... cosas así. 

Él sacudió la cabeza 

——¿Estáis bromeando de nuevo? 

—No —no había dicho ninguna tontería. 

Su madre la había castigado a menudo, reprochándole que no se 
sentara bien derecha, que no caminara como deslizándose, que no 
sonriera, que no sirviera el té con elegancia, inclinándose hacia el 
caballero para poder exhibir mejor sus encantos. Solo se salvaría por 
su rostro, solía insistir su madre. Debía ser hermosa y además mostrar 
unas maneras agradables. Así que Dafne había practicado esas 
maneras una y otra vez, hasta que se convirtieron en una especie de 
segunda naturaleza suya. Tanto entrenamiento había tenido también 
su recompensa, sin embargo. Se había prometido con el vizconde 
Faville durante su primera Temporada en Londres, para casarse con él 
poco después. 

Pero no quería admitir ante Westleigh que cualidades que él podía 
juzgar naturales no eran más que el resultado de un entrenamiento 
adecuado. 

Desvió la mirada. 

—No estaba bromeando. 

Él suspiró. 

—Me atrevo a decir que la educación de un niño difiere 
grandemente del de una niña. 

—Vos deberíais saberlo por vuestra hermana —seguro que Phillipa 
había pasado por aquel mismo entrenamiento. 

—Yo soy bastante mayor que mi hermana, así que le presté poca 
atención —dijo él —. Pero probablemente la educación que ella recibió 
fue bastante especial. Su rostro quedó desfigurado cuando era niña. 

Dafne recordó las crueles palabras que le había dirigido a Phillipa 
en el Club de la Máscara y se encogió por dentro de vergiienza. En ese 
momento, en cambio, solo podía pensar en el sufrimiento que debía de 
haberle producido la cicatriz de su cara. 

—Qué difícil debió de ser eso para ella —logró pronunciar al fin. 

—Supongo que sí —golpeó el suelo con el bastón, delante de él—. 
Pero, en cierta manera, eso la liberó. 

—¿La liberó? —no comprendía. 


—No podía esperar seguir la trayectoria habitual de la hija de un 
conde. El mercado matrimonial y todo eso. En lugar de ello, se 
convirtió en una consumada pianista. ¿Sabéis que han tocado sus 
composiciones musicales en Vauxhall y otros lugares elegantes? 

Toda una hazaña. Recordaba que Phillipa había tocado de manera 
maravillosa. ¿Habría compuesto música, también? 

—Parecéis sentiros muy orgulloso de vuestra hermana —Dafne la 
envidiaba. ¿Quién se había sentido alguna vez orgulloso de ella, al 
menos por otra cosa que no hubiera sido su ventajoso matrimonio? 
¿Que era lo que había conseguido ella? 

—AsÍ es. Phillipa hace lo que quiere hacer, sea lo que sea. Y eso es 
lo que haré yo también —bajó la voz—. Tan pronto como pueda 
quitarme estos vendajes. 

—Viajaréis, entonces. ¿No es cierto, señor Westleigh? Habían 
hablado de ello durante la cena. 

—Sí —repuso con voz tensa. 

Todo dependía de que sus ojos acabaran curándose o no. 


Siete 


Una vez de vuelta, Hugh no quiso robarle más tiempo a la señora 
Asher. Pidió los servicios del nuevo criado para que lo acompañara en 
sus recorridos por la casa. Quizá si recorría todos los espacios 
suficientes veces, sería capaz de caminar solo y no alterar la rutina 
tanto de la servidumbre como de la señora Asher... aunque, si de él 
hubiera dependido, se habría apropiado de todo el tiempo de la dama. 

En lugar de ello, Toller, el nuevo criado, quedó a su entera 
disposición. Toller era un joven alegre y locuaz que parecía 
perfectamente contento con acompañar a Hugh desde su cámara en la 
primera planta hasta el salón y el comedor de la planta baja, una y 
otra vez, mientras le hablaba durante todo el tiempo de su familia, del 
pueblo, de las criadas y del señor y la señora Pitts. 

—Esa Monette es una preciosidad —proseguía Toller—. Pero no 
creo que vaya a verla mucho, siendo como es doncella de una dama. 
Probablemente esté fuera de mi alcance, de todas formas. 

Monette, según le había dicho Toller, era la doncella personal de la 
señora Asher, que la había seguido desde Suiza. El criado nada sabía 
sobre la muchacha, sin embargo, y Hugh todavía no se había 
encontrado con ella allí... aunque lo había hecho antes. En el 
incendio. 

—¿Qué me dices del señor Asher? —Hugh bien podía canalizar su 
locuacidad hacia asuntos por los que sentía verdadera curiosidad—. 
¿Cómo era? 

—«¿El señor Asher? —Toller pareció absolutamente perplejo—. No 
tengo ni idea. 

«Mala suerte», pensó. 

—¿Viniste a Thurnfield después de su muerte? 

—He vivido toda mi vida en Thurnfield —respondió Toller, 
orgulloso—. Lo sé todo sobre este pueblo. 

—¿Cómo es que entonces no sabes nada del señor Asher? 

—Nada puedo saber sobre él, ya que nunca estuvo en Thurnfield 
—dijo Toller—. Al menos nunca vivió aquí. Puede que pasara por el 
pueblo, sin embargo. Es mucha la gente que pasa por aquí de camino 
hacia Londres. 

—¿El señor Asher nunca vivió aquí? 

—En Thurnfield no —insistió el criado. 

¿Habría vivido ella separada de su marido? 


—¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí la señora Asher, entonces? 

—Unos tres días —contestó Toller. 

¿Tres días? 

Toller continuó hablando. 

—Llegó al pueblo buscando a alguien que cuidara de vos, o algún 
sitio donde pudiera quedarse ella para cuidaros. La posada de la 
taberna estaba llena de gente venida de Ramsgate. Hubo un incendio 
allí, según me dijeron. ¿Quizá fue el mismo en el que os lastimasteis 
los ojos? —el joven no esperó a que respondiera—. En cualquier caso, 
nadie deseaba hacerse cargo de un hombre enfermo sin saber si podía 
pagar sus cuidados, y vos no estabais en condiciones de continuar 
viaje, así que la señora Asher alquiló esta casa. Los anteriores 
inquilinos fueron un marino y su esposa. Se marcharon hará cosa de 
un mes. La casa ha estado vacía desde entonces. 

Llegaron una vez más a la escalera. 

Hugh apoyó una mano en la barandilla. 

—¿Quieres decir que la señora Asher simplemente estaba de paso 
por aquí? ¿Que nunca había tenido intención de vivir en Thurnfield? 

—Eso último no lo puedo afirmar de cierto —respondió Toller—. 
Pero el señor Brill, el agente de la propiedad, dijo que pidió la casa 
por dos semanas, aunque dado que él no podía alquilársela por tan 
poco tiempo, ella le pagó tres meses. 

¿Que había pagado tres meses? ¿Por qué? 

¿Y por qué ella le había dicho que vivía allí? 

Aunque... ¿le había dicho explícitamente alguna vez que vivía allí? 
Hugh se esforzó por recordarlo. 

Volvió la cabeza hacia donde imaginaba que estaba Toller. 

—Subamos de vuelta a la habitación. Luego te liberaré de tu papel 
de niñera. 

—Muy bien, señor —repuso el muchacho de buen humor. 

Hugh subió las escaleras con mucha mayor confianza que al 
principio. Se estaba acostumbrando cada vez más a usar el bastón. 

Una vez en la puerta de su cámara, dio las gracias al criado. 

—Estoy muy contento, Toller. No lo habría conseguido sin tu 
ayuda. Estoy en deuda contigo. 

Le pagaría al joven una generosa compensación al final de su 
estancia. Seria generoso con todos los criados, dado que él había sido 
la única razón por la que habían sido contratados, aparentemente. 

¿Por qué la señora Asher no le había informado sin más de que 
había alquilado la casa para cuidar de él? ¿Que se había visto obligada 
a pagar por un tiempo que no llegaría a agotar? ¿Dónde residiría ella, 
entonces? ¿Dónde tenía su hogar? 

Estaba razonablemente convencido de que no había habido 
malevolencia alguna por su parte al ocultarle toda aquella 


información, aunque al principio había sospechado de ella. 
Evidentemente la señora Asher nada tenía que ganar asumiendo sus 
cuidados. Lo único que podía ganar era su dinero, pero dinero era algo 
que obviamente tenía. 

¿Se trataba simplemente de que poseía un corazón bueno y 
generoso? ¿O acaso había creído estar en deuda con él porque la había 
salvado del incendio? Pero entonces.... ¿por qué no ordenar 
simplemente a sus criados que cuidaran de él? 

Era un misterio. 

Aquella mujer poseía un singular talento para la conversación del 
que solía servirse para ocultar más cosas de las que revelaba. 
Cambiaba del tono superficial a matices de una profunda tristeza. 

Le intrigaba también en otros aspectos. Su voz musical, el aroma a 
rosas cuando estaba cerca, la suavidad de sus manos. Tocar su rostro 
había sido una experiencia excitante, más de lo que le habría gustado 
admitir. 

Quería verla, conocerla, descubrir lo que tan meticulosamente 
ocultaba. ¿Era esa la fuente de su desgracia? No podía preguntárselo 
sin más. Quería saber de su vida, de su marido. ¿Lo había amado? 
¿Había sido él bueno con ella? ¿Había habido otros hombres aparte de 
él? ¿Y qué era lo que había estado haciendo, viajando sola por 
Europa? ¿Sería acertada su suposición de que se había escondido para 
tener un bebé ilegítimo? 

Probablemente no tenía ningún derecho a entender de asuntos tan 
personales, pero sí que se merecía saber por qué se había hecho cargo 
de él, incurriendo en tantas molestias y gastos. Lo descubriría esa 
misma noche. O al menos, la confrontaría con lo que ya sabía. 


Aquella tarde, Dafne encontró a Westleigh esperando en el salón 
antes de cenar. Como la noche anterior, le sirvió vino. Parecía 
preocupado, inquieto. Supuso que sería por su ceguera. 

Él respondió a sus esfuerzos por entablar conversación con una 
llamativa economía de respuestas, aunque aceptó una segunda copa 
de vino. El humor de Dafne se ensombreció. La cómoda camaradería 
que habían alcanzado durante el paseo se había evaporado. ¿Por qué? 
La echaba terriblemente de menos. 

Finalmente Carter anunció que la cena estaba servida. 

Westleigh tomó su bastón con una mano y se levantó. Le ofreció su 
brazo. 

—¿Me permitís que os acompañe hasta la mesa? 

¿Qué significaba aquello? La noche anterior ella lo había guiado 
cuidadosamente hasta el comedor. 

Vio que se dirigía sin vacilar hacia la puerta. Ella lo guio para 


corregirle el rumbo, ya que de lo contrario habría chocado contra la 
pared. 

—Gracias —dijo, tenso—. Mañana lo haré mejor. 

—Lo estáis haciendo muy bien —utilizó un tono conciliador. 

Vio que seguía atravesando confiadamente el vestíbulo, aunque 
con excesiva concentración. La llevó hasta el comedor casi como si 
pudiera ver y localizó su silla con igual facilidad. 

—Recluté a Toller para que me ayudara a recorrer la casa —le sacó 
la silla—. La recorrimos varias veces hasta que pude memorizar la 
planta baja y no chocar contra los muebles. 

—Muyy inteligente por vuestra parte. 

—No necesitáis hacer eso —torció de pronto el gesto. 

No sabía lo que quería decir. 

—¿Hacer qué? 

—Hablar con vuestra voz de institutriz —le espetó. 

—¿Mi... qué? —el corazón se le aceleró. 

—Vuestra voz de institutriz, como si estuvieras hablando con un 
colegial. La utilizáis a menudo. 

«Habla con el corazón», le había aconsejado repetidamente la 
abadesa. «Esa es tu verdadera voz». Dafne seguía sin saber lo que eso 
quería decir. 

—Yo... yo... es la manera que tengo de hablar —no conocía otra. 

Solo que su tono había cambiado con aquellas últimas palabras. 
Incluso ella se había dado cuenta. 

—No siempre. 

Carter y Toller entraron en ese momento, con lo que Westleigh se 
interrumpió. 

Toller sirvió la sopa bajo la mirada atenta de Carter. 

Cuando los criados se retiraron, Westleigh hundió la cuchara en la 
sopa y se la llevó cuidadosamente a la boca. 

No derramó ni una gota. 

Dafne permaneció callada, pero continuó mirándolo fijamente. Sus 
esfuerzos por comer con normalidad resultaban enternecedores. 
Finalmente se las arregló para terminar la mayor parte de la sopa. 

No bien hubo bajado la cuchara, Carter y Toller regresaron con el 
segundo plato. Toller fue a recoger su plato de sopa. 

Carter lo detuvo. 

—¿Habéis terminado, señora? 

Se había olvidado hasta de probarla. 

Hizo un gesto de indiferencia. 

—Sí. No tenía apetito para sopa. 

El criado dejó la codorniz asada en la mesa, ya deshuesada y 
cortada para Westleigh. 

—¿Codorniz, señor? —le preguntó Carter. 


Westleigh asintió. 

Carter sirvió también patatas asadas y buñuelos de albaricoque, 
explicándole a Westleigh lo que era cada cosa. 

Los dos criados volvieron a abandonar la habitación. 

¿Sería una descortesía preguntarle a Westleigh por aquello que le 
preocupaba... o lo sería más bien fingir que no lo había notado? 

Dafne inspiró profundamente. 

—Señor Westleigh, ¿qué es lo que os preocupa? 

—¿Preocuparme? —levantó la cabeza. 

Ella asintió en silencio, hasta que se dio cuenta de que no podía 
ver. 

—Vuestro humor es muy diferente del de esta mañana, cuando 
dimos ese paseo tan agradable. 

Palpó el plato con el tenedor hasta que pinchó un pedazo de carne 
y se lo llevó a la boca. Los músculos de su cuello se flexionaron 
mientras masticaba. ¿Se habían movido los de su marido alguna vez 
con aquella fuerza contenida? Nunca se había fijado en ello. 

—No pretendía poneros más incómoda —dijo finalmente él. 

¿Más incómoda? 

—Estoy perfectamente cómoda, os lo aseguro —mantuvo un tono 
tranquilo de voz, para disimular la tensión que sentía por dentro. 

Vio que él torcía la boca con un gesto escéptico. 

Apretó con fuerza el tallo de su copa de vino. 

La puerta se abrió de nuevo. Carter y Toller estaban ya listos para 
asistirlos. 

—Después —dijo Westleigh en una voz tan baja que ella apenas la 
oyó. 

Una vez recogidos los platos, Dafne se volvió hacia Carter. 

—¿Sería tan amable de servirnos el brandy del señor Westleigh y 
mi té con fruta y pastas en el salón? 

—Sí, mi... señora —dijo, e hizo una seña a Toller para que se 
hiciera cargo de ello. 

Ella se levantó y Westleigh se levantó también, tomando su bastón 
con una mano y rodeando la mesa para ofrecerle nuevamente su 
brazo. 

—-¿Os está sirviendo bien el bastón? —le preguntó con el tono más 
razonable de que fue capaz, porque necesitaba decir algo, 

Su respuesta fue carente de expresión. 

—Sí. El bastón me da confianza, aunque sea falsa. 

—La falsa confianza es al menos confianza —aprobar lo que decía 
un caballero era casi un reflejo en su carácter. Pero, en aquel caso, la 
frase era también cierta para ella. La falsa confianza era lo único que 
parecía poseer últimamente. 

Vio que esbozaba una media sonrisa. 


—Un comentario muy sabio por su parte, señora Asher —repuso, 
remedando el tono que había criticado antes en ella. 

La guio fuera del comedor sin chocar con nada. 

Dafne bajó la cabeza. 

—«¿De verdad que utilizo ese tono? 

—He exagerado —hizo un gesto de indiferencia—. No me hagáis 
caso. Es mi mal humor. 

Mientras atravesaban el vestíbulo, Dafne volvió a maravillarse para 
sus adentros de lo bien que se las arreglaba. La puerta del salón era 
más difícil por ser más pequeña, pero ella lo guio discretamente y 
quizá esa vez él no percibió su ayuda. 

Toller acababa de dejar la bandeja del té. Una licorera y dos copas 
estaban ya sobre la mesa. 

—Gracias, Toller —dijo ella. 

El criado se retiró después de hacerle una reverencia. 

—Sentaos, Westleigh. Yo os serviré el brandy. 

Él encontró la silla donde se había sentado antes. Ella le entregó la 
copa y miró la otra que había dejado Toller. 

¿Por qué no tomar un poco de brandy? Había visto a mujeres 
beber en el Club de la Máscara. Se sirvió una generosa dosis y bebió 
un buen trago. Tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para no toser. Él 
levantó la cabeza, alerta, pero no podía saberlo, ¿verdad? Se sirvió té 
de todas formas, solo por si acaso. 

Pero fue brandy lo que bebió. 

Él inspiró profundo y soltó lentamente el aire. 

—No hago más que pensar en el motivo por el cual no queríais que 
descubriera la verdad. 

Se quedó pálida. ¿Acaso había descubierto quién era...? 

Westleigh continuó: 

—¿Por qué no me lo dijisteis? 

—Yo... no sé a qué os referís —al menos no lo sabía exactamente. 
Solo lo que temía escuchar. 

—Alguien, no diré quién, me lo ha dicho. Con toda inocencia, 
debería añadir. No ha sido una traición, sino la revelación de una 
persona que no sabía que me estabais escondiendo la verdad. 

Bebió un sorbo de brandy y, esa vez, saboreó el calor que se 
extendió por su pecho. Solo Monette, Carter y el cochero sabían quién 
era ella, y ninguno podía haberla traicionado. 

—Vaya, Westleigh... —adoptó su tono más encantador—, estoy 
perpleja. ¿Qué verdad os he estado escondiendo? 

Él alzó una mano con gesto exasperado. 

—Que alquilasteis esta casa por tres meses por mi causa. Y 
dándome la impresión de que vivíais aquí. 

—¿Yo? —se hizo la inocente. El brandy le facilitaba las cosas—. Si 


llegué a hacer eso, no fue de manera intencionada. 

Él bebió un trago de brandy. 

—Por favor, hablemos con sinceridad. ¿Por qué habéis incurrido en 
tantos gastos y molestias por mí? Me sacasteis de Ramsgate. 
Alquilasteis esta casa de campo por mucho más tiempo del necesario. 
Contratasteis más sirvientes para mí. 

Se lo quedó mirando fijamente, deseando poder ver su rostro al 
completo, deseando poder mirarlo a los ojos para calibrar cuánta dosis 
de verdad podía revelarle. 

Apuró su copa y soltó una corta carcajada. 

—Os aseguro que no pretendía tomarme tantas molestias por vos. 
Pensé que en Ramsgate podría localizar a alguien que os cuidara y, de 
fracasar, confiaba en encontrar a alguien en el camino. Cuando eso no 
sucedió, los acontecimientos simplemente se fueron acumulando — 
rellenó su copa—. Por favor, creedme cuando os digo que el dinero es 
una minucia para mí, como ya os dije antes. Y, al igual que os sucede 
a vos, nadie me está esperando en casa —no había nadie para quien su 
llegada revistiera algún interés—. Un retraso de dos semanas no 
tendrá consecuencia alguna. 

—Pero la contratación de los sirvientes.... —empezó él. 

—Eso no fue por vos —explicó ella—. Creo que nos las habríamos 
arreglado bien con Monette y Carter. Y con el señor y la señora Pitts. 
Los otros... parecían necesitar el trabajo. 

—«¿Los contratasteis sin necesitarlos? —inquirió sorprendido. 

—Mary y Anne, las criadas, parecían... pasar hambre —se encogió 
de hombros, aunque él no podía ver el gesto—. Me pareció justo 
hacerlo, y para mí no representaba ningún problema —pero sí alguna 
que otra molestia, teniendo como había tenido que organizarlo todo y 
asegurarse de que tuvieran vestidos y delantales que lucir—. Luego 
resultó que la señora Pitts conocía a una cocinera y más gente para 
contratar. Me pareció todavía más justo y fácil contratarlas. Nuestra 
cena de hoy ha sido deliciosa, ¿no os parece? 

—¿Están todos enterados de que su contratación será por tres 
meses? —la sorpresa no había abandonado su voz. 

—-Oh... —contarle todo aquello le hacía sentirse estúpida—. No lo 
sé. Hablamos en términos de salarios anuales, así que supongo que es 
eso lo que les pagaré. 

—Señora Asher... —en ese momento parecía que iba a reñirla. 

Estaba segura de que la abadesa lo habría aprobado, pero eso 
tampoco podía decírselo. 

—+Es mi dinero y puedo hacer con él lo que yo quiera. 

—¿Tenéis un representante? ¿Alguien que os ayude con las cuentas 
y las facturas? 

Dafne suspiró. El querido señor Everard... Le había escrito para 


informarle de que había vuelto a Inglaterra y que se quedaría un 
tiempo en Thurnfield—. Sí. Tengo un hombre muy capaz. Era el 
apoderado de mi marido y ha continuado ayudándome. 

Si alguien conocía la historia completa de su locura con Xavier y 
Phillipa, ese era el señor Everard. Había permanecido leal a Dafne, a 
pesar de todo. 

Westleigh se levantó y, usando el bastón, se puso a caminar de un 
lado a otro de la habitación. 

—Señora Asher, no acepto que nadie sufrague mis necesidades. Me 
disgusta que me hayáis ocultado esa información. Una cosa es que 
acepte hospitalidad en vuestra casa, pero otra muy distinta que os 
permita que me paguéis un alquiler y que contratéis sirvientes. 

—Que contrate sirvientes no tiene nada que ver con vos —protestó 
ella. 

—No estaríais aquí para contratarlos de no haber sido por mí —se 
volvió a su silla, tocándola ligeramente para localizarla. Volvió a 
sentarse y encontró su copa de brandy. La bebió hasta apurarla. 

Ella le sirvió un poco más. 

— Aquí tenéis pastas y fruta acaramelada —dejó el platito junto a 
su copa. 

Él levantó la copa, pero los dulces no los probó. 

—Pagaré todos estos gastos. La casa y los sirvientes. 

«¡Ridículo!», exclamó Dafne para sus adentros. Él no podía tener 
tanto dinero como ella, a juzgar por lo que le había contado sobre los 
recientes apuros económicos de su familia. Pero, obviamente, había 
herido su vanidad. 

Quizá, en su opinión, ella fuera demasiado independiente. Su 
madre le había enseñado que a los hombres no les gustaban las 
mujeres que exhibían demasiada independencia. 

Aunque la abadesa siempre le había dicho que debía pensar en sí 
misma... 

Dafne sacudió la cabeza. 

—Muy bien, Westleigh. Haremos las cuentas y me pagaréis. 

Él bebió otro trago de brandy. 

—Bien. 

Ella se sirvió un poco más y dio un pequeño sorbo. 

Al cabo de un rato, Westleigh dijo: 

—No necesitáis quedaros aquí, entonces. 

Ella lo miró. 

—¿Queréis que os deje solo? 

—No, en absoluto —se apresuró a asegurarle—. Me refería a que 
vos y vuestros sirvientes no necesitáis quedaros conmigo por más 
tiempo. Podéis seguir vuestro camino. Si yo voy a pagar... 

—¿Queréis que me marche? —el brandy había aturdido su cerebro 


y agudizado sus sentimientos. La idea de que quisiera despacharla de 
manera inesperada la había herido y tuvo que esforzarse por contener 
las lágrimas. 

Westleigh frunció el ceño e hizo una pausa antes de continuar: 

—No tengo derecho a reteneros aquí. A no ser que deba pagaros 
por vuestra asistencia. 

«¿Pagarme?», exclamó para sus adentros. 

—;¡Por supuesto que no! 

Había querido hacer algo por alguien, algo desinteresado. Había 
querido hacer algo por él. Para restituirle su ayuda y... porque él 
había necesitado desesperadamente a alguien. Pero la situación era 
esa: la única vez que se había ofrecido a ayudar a otra persona, que 
había necesitado ofrecerse... se encontraba con que esa persona la 
despachaba. 


Hugh estaba hecho un lío. 

Había sido ella la que había estado actuando bajo falsas 
pretensiones, así que... ¿por qué se sentía tan vil, tan despreciable? 
Parecía como si la señora Asher fuera a ponerse a llorar en cualquier 
momento. ¿Cómo había podido invertirse la situación de esa manera? 

Habló en voz baja, 

—¿Por qué lo hicisteis, entonces? ¿Por qué asumisteis mis cuidados 
desde el principio? No fuisteis vos la única a la que salvé del fuego. 
Alguien más habría acudido en mi ayuda. 

—No puedo explicarlo —su voz se volvió triste y débil, a la 
defensiva—. Simplemente no podía abandonaros —suspiró—. Estáis 
en lo cierto, sin embargo. Podéis pagar por Toller, Mary, Anne y los 
demás que cuidan de vos. A mí no me necesitáis. Me marcharé si ese 
es vuestro deseo. 

El pecho se le apretó de emoción. ¿Su deseo? Su marcha era lo 
último que quería. ¿Cómo podría soportar la oscuridad sin su 
compañía? Su mundo se había limitado terriblemente por culpa de su 
ceguera, pero ella llenaba todo el espacio que le había quedado. Si ella 
se marchaba, él se hundiría en el abismo. 

Soportaría lo que hiciera falta, pero aquellas dos semanas serían 
mortales sin su compañía. 

Además, algo seguía sin resolverse entre ellos. Ignoraba qué era, 
pero si ella se marchaba, no lo sabría nunca. 

—No deseo vuestra marcha —murmuró—. Es solo que no puedo 
pediros que os quedéis. 

La oyó servir más brandy en una copa, que no era la de él. Se 
preguntó cuánto habría estado bebiendo. 

—¿Por qué tiene que ser esto tan complicado? —su voz estaba 


teñida de tristeza. Si fuéramos amigos, vos aceptaríais mi ayuda sin 
dudarlo y sin todas estas nobles protestas. No cuestionaríais mi 
voluntad de ayudaros. 

—Si fuéramos amigos —repitió él. 

—Eso es lo que he dicho. 

Prefería su irritación a su tristeza. 

—Entonces seámoslo —decidió—. ¿Por qué no podemos serlo? 
Tenemos buenos motivos. Yo os rescaté de un incendio y vos me 
ayudasteis a curar mis heridas. 

—¿Podríamos ser amigos? 

Lo dijo como si jamás hubiera tenido un amigo en el mundo. 

—Ciertamente —pensó que al menos la había animado un poco—. 
Podéis quedaros aquí a hacerme compañía. Como amiga. Y podéis ser 
mis ojos hasta que los míos vuelvan a funcionar. Tengo que confesar 
que me sentiría más seguro sabiendo que una amistad me está 
cuidando. 

—Sí... —Ssu voz se volvió soñadora—. Yo podría ayudaros como 
amiga. Velar por vos —su tono cambió a otro más decidido—. Muy 
bien, señor Westleigh. Comportémonos como amigos. 

Él se relajó y terminó su segunda copa de brandy. 

—¿Hasta dónde llevaremos nuestra amistad? —le preguntó—. 
Podríamos fingir que nos conocemos de la infancia y usar nuestros 
nombres de pila. 

Ella soltó una risita. Un sonido delicioso. 

—Si así lo deseáis... 

—Tuteémonos entonces. Llámame Hugh a partir de ahora —sonrió 
—. Se acabó el «señor Westleigh». ¿De acuerdo? 

—Hugh —repitió, haciendo que su nombre sonara como un regalo 
—. Yo soy Dafne, pues. 

—Dafne —susurró. 


Ocho 


Hugh la oyó levantarse. 

—¡Oh! —exclamó ella. Tintineó la vajilla—. ¡Dios mío! Me estoy 
tambaleando. 

Él recogió su bastón para levantarse, y ella se agarró 
inmediatamente de su brazo. 

—¿Demasiado brandy, quizá? 

Enlazó el brazo con el suyo. 

—¿Sabías que estaba bebiendo brandy? 

Se señaló el vendaje. 

—Sin mi vista, mis otros sentidos han mejorado mucho. Te oí 
servirte brandy, el sonido no me pareció de té, y además olí el aroma. 

Se había servido tres copas, algo insólito en ella. 

—Yo... no me apetecía el té —explicó a la defensiva. Lo soltó, pero 
enseguida se cayó sobre él y tuvo que agarrarse a su brazo para 
sujetarse—. Quizá debería retirarme. A la cama. 

—¿Llamo a Carter para que te ayude? 

—Preferiría que no se enterase. Estaré bien si consigo llegar a mi 
habitación —intentó apartarse, pero él seguía agarrándola. 

—Te llevaré yo entonces —se echó a reír—. Será como un ciego 
llevando a... una ebria. 

—¿Estoy ebria? —alzó la voz—. ¿Cómo es posible? Otras veces he 
bebido la misma cantidad de vino y no me ha hecho ese efecto. 

—El brandy es más fuerte —caminó hacia donde imaginaba que 
estaría la puerta—. ¿No lo sabías? 

La sintió sacudir la cabeza, con sus rizos rozándole el hombro. 

—Nunca lo había bebido antes. 

«¿Por qué esta noche, entonces?», se preguntó. 

—Desvíate hacia la izquierda —le aconsejó ella—. Vamos 
directamente contra la pared. 

—Maldita sea —evidentemente necesitaba más práctica con 
aquella habitación. Se desvió hacia la izquierda—. ¿Ahora sí nos 
dirigimos hacia la puerta? 

—SÍ. 

Atravesó el vestíbulo con ella y encontró las escaleras. Se colgó el 
bastón del brazo y se agarró a la barandilla. Ella se agarró a él. 
Subieron lentamente. Ella se apoyaba en su brazo como si confiara 
completamente en su capacidad para dejarla sana y salva en la puerta 


de su cuarto. No estaba dispuesto a fallarle. 

Pero no había practicado el recorrido hasta su puerta. 

Cuando llegaron a lo alto de la escalera, se detuvo. 

—¿Por dónde? 

—Mmmm. 

¿Se habría quedado dormida? La sacudió suavemente. 

—¿Dafne? Tienes que indicarme el camino a tu habitación. 

—Oh —dio un respingo, como si se hubiera recuperado de repente 
—. Por aquí. 

Dio un paso adelante y él la siguió, aunque no con la misma 
absoluta confianza que ella le había demostrado antes. Con su mano 
libre, utilizó el bastón para asegurarse de no chocar contra ningún 
mueble. 

Finalmente ella se detuvo. 

—Ya estamos. 

Hugh palpó la puerta y encontró el picaporte. 

—Aquí te dejo, entonces. 

Pero ella seguía agarrada a su brazo. Apoyó la cabeza en su 
hombro. 

—Me gusta esta sensación. 

Él le desasió suavemente el brazo para colocarse frente a ella. 

—Y a mí, Dafne. 

—Tener amigos —murmuró ella—. Es bonito tener amigos. 

El calor de su cuerpo contra el suyo, el aroma a rosas que llevaba 
impregnado, su voz afectada por el brandy: todo ello tuvo el efecto de 
embriagarlo tanto como el licor la había embriagado a ella. En aquel 
momento no deseaba solamente una relación de amistad con ella, sino 
algo más. Una relación de amantes. 

Resistió el impulso, pero no la soltó. 

—Pues como amigo tuyo, te deseo que pases una buena noche. 

Apoyó el bastón contra la pared y buscó su rostro. Palpando su 
mejilla, se la acunó suavemente con una mano e inclinó la cabeza 
hasta que sintió su aliento en la cara. Le acarició entonces los labios 
con los suyos, ligeramente de lado. Se corrigió rápidamente y la besó 
como solo un hombre podía besar a una mujer cuando se dejaba 
arrastrar por el deseo. 

—Mmmm... —ella entrelazó los dedos detrás de su cuello y se 
entregó totalmente al beso. 

Fue agudamente consciente de cada curva de su cuerpo que estaba 
en contacto con el suyo. Su mano no pudo resistirse de recorrer su 
costado y apoderarse de su seno: un seno lleno y erguido. Ella se 
apretó entonces contra él al tiempo que le acariciaba la nuca. 

Quiso tomarla allí mismo, en el pasillo: hundirse en su cuerpo 
contra la puerta de su cámara. Ella estaría dispuesta. Nunca ninguna 


mujer le había parecido más dispuesta. 


—Dafne... —susurró. 
Alguna parte racional de su cerebro escuchó pasos en las escaleras. 
—Alguien viene —la apartó de sí—. Será mejor que nos 


despidamos antes de que podamos hacer algo de lo que dos amigos 
puedan arrepentirse. 

—¡Yo no me arrepentiría, Hugh! —intentó abrazarlo de nuevo. 

—Ahora no —la apartó con delicadeza. 

Los pasos se acercaban. Hugh calculó que habrían llegado casi a lo 
alto de la escalera. Abrió su puerta y recogió su bastón. 

—¡Oh, madame! —exclamó una voz con acento francés—. Yo... 
venía a ayudaros. Si... si no es molestia. 

—Tú debes de ser Monette —dijo Hugh—. Acababa de acompañar 
a la señora Asher a su habitación. No se encuentra muy bien. 

Oyó a Monette apresurarse hacia ella. 

— ¡Señora! ¿Estáis enferma? 

—No, enferma no —dijo Dafne—. Me siento maravillosamente 
bien. Aunque algo mareada. 

—Bebió un poco de brandy —explicó Hugh—. Sin ser consciente 
de los efectos. 

—Je comprends, señor —dijo Monette—. Yo cuidaré de ella. 

Sintió a las dos mujeres pasar a su lado y traspasar el umbral. La 
puerta se cerró a su espalda y Hugh quedó solo, pendiente únicamente 
de sí mismo para encontrar el camino hasta su habitación y esperar 
allí a Carter a que lo ayudara a acostarse. 

Mucho se temía que esa noche le iba a costar demasiado dormirse. 


Dafne se levantó a la mañana siguiente tarareando la melodía 
Barbara Allen. Se rio de sí misma. ¿Por qué estaba cantando una 
melodía tan triste cuando se sentía tan feliz? 

La noche anterior se le desdibujaba en la memoria, pero recordaba 
su discusión sobre temas de dinero y recordaba también que Westleigh 
y ella habían hecho un pacto de amistad. Era una sensación 
maravillosa la de tener un amigo, aunque solo fuera provisional. 

Recordaba haber llamado «amiga» a Phillipa Westleigh, pero en 
realidad solo había estado intentando manipularla en sus intentos de 
conquistar a Xavier. Dafne nunca había tenido amigos. Quería 
comportarse de manera diferente con Hugh... porque ahora podía 
llamarlo Hugh. Quería ser una buena amiga suya. 

Tenía la visión de haber compartido besos con él, pero eso era 
absurdo. Un sueño, ciertamente. Había soñado que besaba a Hugh, 
como antes había soñado que besaba a Xavier. Una no podía hacer 
nada contra sus sueños. 


Una cosa era cierta. La fantasía nunca debía imponerse a la razón 
en su relación con Hugh, al contrario de lo que le había ocurrido con 
Xavier. Ella estaría más que satisfecha, gozosa incluso, con que Hugh 
y ella pasaran los diez días siguientes como buenos amigos. 

Monette entró en la habitación para ayudar a Dafne a vestirse. 
Dafne se sintió tentada de pedir el más bonito de los tres vestidos que 
había llevado consigo. Pero lo que pudiera ponerse no tenía 
importancia, ya que él no podía verla. No tenía que ponerse guapa 
para él. «¡Increíble!», exclamó para sus adentros. Él quería ser su 
amigo sin saber siquiera qué aspecto tenía... 

Una vez lista, abandonó apresurada la habitación. Hugh salía de la 
suya al mismo tiempo. 

—Buenos días —lo saludó, súbitamente reticente a llamarlo por su 
nombre de pila. ¿Y si él había cambiado de idea durante la noche? 

Él sonrió y se volvió en su dirección. 

—Buenos días, Dafne —su voz, baja y profunda, pareció calentarla 
por dentro—. ¿Lista para desayunar? 

La expresión de Dafne se iluminó. 

—Desde luego que sí. 

—¿Quieres ver si recuerdo cómo se llega hasta el comedor? 

Lo tomó del brazo. 

—Será un placer. 

Bajaron las escaleras juntos. 

—¿Alguna secuela del brandy? —le preguntó él. 

La cabeza le dolía un poco, pero se sentía demasiado feliz como 
para preocuparse. 

—Ninguna de importancia. 

Cuando llegaron al último escalón, él vaciló. 

—Ve delante y guíame. No me importa tropezar, pero detestaría 
que chocaras tú contra un mueble o una pared por mi culpa. 

—Lo haré esta vez —respondió—. Pero ya sabes que no debes 
conducirte como un inválido... 

Él sonrió de nuevo. 

—Supones que ese es un papel que detesto. 

—Oh, desde luego —exageró su expresión. Su tono no era muy 
distinto del que había utilizado con los hombres en otras 
conversaciones, pero por dentro se sentía transformada. 

El desayuno transcurrió de manera muy agradable. A Dafne le 
recordó aquellos primeros días de su matrimonio, cuando parecía que 
iba a hacer feliz a su marido. 


Tras el desayuno, Dafne le sugirió que dieran un paseo. 
Salieron de la casa para disfrutar de una mañana tan gloriosa como 


su humor. 

—Dime qué día hace —le pidió él mientras ella lo llevaba por el 
mismo camino que el día anterior—. ¿Es tan bueno como parece? 

No quiso responderle de inmediato, demasiado consciente de todos 
los detalles que se le escapaban debido a su ceguera. 

—Primero dime tú por qué crees que es bueno. 

—Bien... —se detuvo antes de que llegaran a la carretera—. En 
primer lugar, el aire tiene esos maravillosos aromas de un día de 
primavera: el de las hojas nuevas, la hierba fresca, las flores 
florecientes. El sol calentándome el rostro. Y los pájaros haciendo 
mucho ruido —le cubrió la mano con la suya—. Ahora dime lo que 
ves tú. 

Había llovido la noche anterior y era como si la lluvia hubiera 
lavado el paisaje para que ofreciera su mejor apariencia. 

—Primero, hay rocío en la hierba y relampaguea —«como 
pequeñas joyas», pensó—. Hay capullos en flor, en los arriates que 
rodean la casa. El cielo es muy claro. De un azul tan limpio que no 
suele verse muy a menudo. 

¿Cuántas veces había comparado su marido el color de sus ojos con 
aquella clase de cielo? ¿Y su cabello con los narcisos florecidos de su 
jardín? Los hombres siempre estaban haciendo comentarios sobre su 
belleza. Aquel hombre no podía verla, sin embargo, y de todas 
maneras le gustaba. 

—Hemos llegado ya al camino —le advirtió. 

Se acercaron a la cuadra donde John esperaba en la puerta. 

—Nos acercamos a la cuadra. Mi cochero está allí. 

El hombre se adelantó. 

—Buenos día, señora. Buenos días, señor Westleigh. Tenéis mucho 
mejor aspecto que la última vez que os vi. 

Hugh se detuvo y le tendió la mano, pero el hombre estaba 
demasiado lejos para estrechársela. Se acercó para hacerlo. 

—Usted me ayudó —dijo Hugh—. Se lo agradezco mucho. 

El cochero se puso colorado. 

—No fue nada, señor. 

—Conoce usted mi nombre —Hugh le soltó la mano—. ¿Cuál es el 
suyo? 

A Dafne no se le había ocurrido presentarlos. 

—Me conocen simplemente como John, el cochero... —repuso el 
hombre. 

Hugh asintió. 

—Mi padre siempre llamaba «John» a nuestros cocheros. Mi madre 
conocía en cambio sus nombres de pila y los de sus esposas y sus hijos. 
Estaba también al tanto de la educación que daban a sus hijos y hasta 
de los menores detalles de sus vidas. 


Dafne no sabía nada de todas aquellas cosas. Cuando mandó llamar 
al cochero para que la recogiera en Ramsgate, ¿lo habría alejado de su 
familia? Ciertamente no se había detenido a pensarlo. 

El cochero sonrió de oreja a oreja. 

—Yo no estoy casado, ni tengo hijos —le hizo un guiño—. Que yo 
sepa. 

Hugh se puso serio. 

—Será mejor que no sigamos con esta conversación. No con su 
patrona aquí presente... 

El cochero lanzó a Dafne una mirada nerviosa. 

—¿Cuál es su nombre? —le preguntó ella, avergonzada de sí 
misma—. Lamento no habérmelo aprendido. 

—Oh, con John el cochero será suficiente... Pero si queréis saber 
mi verdadero nombre, es Henry Smith. 

—Le llamaré Smith a partir de ahora, entonces —escuchó de 
repente unas voces procedentes del interior de las cuadras. Desvió la 
mirada hacia allí—. ¿Qué tal se están desempeñando los nuevos 
mozos? 

Smith volvió también la mirada hacia allí, con satisfecha 
expresión. 

—No me dejan nada que hacer. Son buenos trabajadores, señora. 

Pensó que al menos había aliviado un tanto su carga de trabajo. 

—Debe disfrutar entonces de un descanso, Smith. Tómese algo de 
tiempo libre. 

Volvió a tomar a Hugh del brazo y continuaron con el paseo. 

—Debería haberle preguntado su nombre desde el principio — 
murmuró. 

Él volvió a tocarle la mano. 

—El estilo de mi madre es meterse siempre en las vidas de los 
demás, tanto si son familia como sirvientes. No todo el mundo adopta 
ese estilo. 

Sabía algo sobre la vida de Monette. Monette había nacido de 
padres ingleses residentes en Suiza. Y se había quedado huérfana a 
una edad muy temprana, sin parientes que pudieran hacerse cargo de 
ella. El convento le había proporcionado un hogar, pero ella no había 
estado hecha para esa vida. Dafne le había dado una opción diferente. 

De Carter solamente sabía que se había quedado atrapado en 
Suiza, sin empleo. En ese momento se preguntó también por su 
historia. 

Pensó en los sirvientes de Faville House, en lo poco que sabía de 
sus vidas, y en la plantilla de la finca de Vadley, la casa y la propiedad 
que le había dejado su marido y en las que había pasado tan poco 
tiempo. ¿Qué pensarían los sirvientes de su retorno? ¿Lo temerían 
acaso? 


La voz de Hugh la sacó de sus reflexiones. 

—Un penique por tus pensamientos —dijo—. O la tarifa que 
corresponda a una viuda acaudalada. 

—Estaba pensando en la plantilla de sirvientes de mi hogar — 
respondió, sincera—. Y si acogerán con agrado mi retorno. 

—¿Cuánto tiempo has estado fuera? —le preguntó él. 

—Más de dos años —solo había pasado unos pocos meses en la 
casa de campo de Vadley después de que el nuevo vizconde tomara 
posesión de Faville House. Él era el hijo del primo de su marido, cuya 
esposa había estado más que deseosa de que Dafne se marchara. 

—¿Pasaste dos años en Suiza? 

Lo guio para evitar un bache del camino, dando un rodeo. 

—Casi. 

Si sentía más curiosidad por su estancia en Suiza, no lo demostró. 
El sonido de unos cascos de caballo a lo lejos pareció distraerlo. 

—¿Alguien está cabalgando por aquí? —inquirió Hugh. 

Dafne se volvió para mirar. 

—No, uno de los mozos está llevando a uno de los caballos de la 
rienda. Va en dirección opuesta a la nuestra. 

—Lo cual me recuerda una cosa —dijo Hugh con tono ligero—. Lo 
de contratar a mozos de cuadra, ¿fue otra de tus obras de caridad? 

—Supongo que sí —frunció el ceño—. ¿Ha sido una gran estupidez 
por mi parte? 

Él la acercó hacia sí. 

—Creo que has sido terriblemente generosa. 

Le entraron ganas de llorar ante el cumplido. Al mismo tiempo, su 
cercanía inflamó sus sentidos. 

—Tú no podías verlas, pero las nuevas criadas estaban tan 
delgadas y tenían tantas ganas de trabajar... ¿Cómo podía decirles que 
no? Y luego el señor y la señora Pitts salieron con la idea de contratar 
a los demás —reflexionó sobre ello—. Me pregunto si habrá mucha 
gente que necesite trabajar con tanta urgencia. 

—Hay muchos antiguos soldados en el paro, ahora que ha 
terminado la guerra —respondió él—. Y, con las Leyes del Maíz, hay 
muchísima gente hambrienta. 

«Da de comer al hambriento», pensó Dafne. 

Un día había ayudado a las monjas a repartir pan entre la gente 
necesitada. Las expresiones de hambre de sus rostros habían resultado 
casi grotescas. Un estómago vacío era un padecimiento que nunca 
había experimentado. 

—¿Qué puede hacer una sola persona? —reflexionó en voz alta. 

—Tú has hecho más que suficiente —respondió él. 

Ella le dio un empujón, de broma. 

—Pero eres tú quien lo va a pagar todo, ¿recuerdas? Menos los 


mozos de cuadra. Esos los pagaré yo. Insisto en ello. 

Otro mozo sacó un segundo caballo de las cuadras. 

—Dios mío, echo tanto de menos montar... —su voz se tornó 
soñadora—. Supongo que no tendrás un caballo en esa cuadra. Me 
sentiría tentado de pedirle a uno de esos mozos que me acompañara a 
dar un paseo. 

—Allí solo tengo los caballos de mi carruaje —repuso Dafne, pero 
enseguida sonrió. Seguro que habría caballos de monta que procurarse 
en el pueblo. Quizá a John el cochero... Smith, se corrigió, no le 
importaría interrumpir su descanso para hacer posible ese paseo para 
Hugh. 

Para su amigo. 


Al día siguiente, después del desayuno, cuando Dafne y Hugh, ya 
provisto de sombrero nuevo y guantes, caminaban hacia las cuadras, 
ella le comentó: 

—Oh, allí está de nuevo Smith. 

—Buenos días, señora. Buenos días, señor Westleigh —los saludó el 
cochero 

—Buenos días, Smith —le devolvió el saludo Hugh, alegre. Inspiró 
profundo—. ¿Lleváis un caballo de la rienda? 

—Desde luego, señor —sonrió Smith—. Y uno de los mozos está 
aquí, también. Montándolo. Se llama Henry. 

—Hola, Henry —lo saludó Hugh. 

Dafne sonrió al joven que, desde lo alto del caballo, se la había 
quedado mirando con la boca abierta. De alguna manera se alegraba 
de que Hugh no pudiera ver la reacción del muchacho. 

—Esto puede que parezca estúpido, pero... —Hugh esbozó una 
media sonrisa. ¿Podría acariciar al caballo? 

—Haréis una cosa mejor, señor —dijo Smith, adelantando el 
animal—. ¿Qué tal si lo montáis en compañía de Henry? 

Esa vez fue Hugh quien abrió la boca de asombro. 

—Está usted bromeando. 

—No es ninguna broma —dijo Dafne, empujándolo suavemente—. 
El señor Pitts nos consiguió dos caballos de monta. Uno para ti y otro 
para Henry, de manera que podrá acompañarte. 

Hugh se volvió hacia ella, sacudiendo la cabeza. Pero no dijo nada. 

—Disfruta —añadió. A Smith le han asegurado que el caballo es 
manso. No te tirará contra un seto. 

Él se echó a reír. 

—Menos mal. 

Smith le acercó el animal y Hugh lo acarició. 

—Yo os ayudaré a montar, señor —Smith le guio hasta el estribo, 


pero él montó con agilidad nada más apoyar el pie. 

Smith se tocó el sombrero a manera de despedida y se volvió a la 
cuadra. 

Dafne observó a Hugh alejarse a lomos del caballo, erguido y 
confiado, casi como si pudiera ver. 

El corazón le estallaba de alegría. ¿Era eso lo que siempre sentía 
una persona cuando hacía feliz a otra? Era un regalo mucho más 
valioso que cualquiera que hubiera recibido nunca. 


Nueve 


¿Qué posibilidades tenía Hugh de disfrutar con cualquier proceso 
de recuperación, especialmente con aquel? Al principio había pensado 
que muy pocas. 

Durante los cuatro últimos días había estado montando a caballo 
por las mañanas antes de desayunar, al romper el día, sintiéndose 
libre y nada impedido por los vendajes que le cubrían los ojos. 
Después solía compartir agradables desayunos con Dafne y la mayoría 
de las veces pasaban juntos el resto de día. Paseando. Tocando el 
pianoforte. Algunas tardes y noches ella le leía los periódicos de 
Londres o bien libros sobre exóticos lugares, lugares que tenía 
intención de visitar y de ver por sí mismo. Cenaban también juntos y 
después se retiraban al salón, donde él tomaba brandy y ella té. El 
hecho de que Dafne pareciera perfectamente feliz le producía una 
satisfacción para la que no tenía palabras. 

Ella no se servía brandy, sin embargo. No se repitió aquel desliz 
que derivó en el beso que, a esas alturas, Hugh no podía quitarse ya 
de la cabeza. Sus sentidos ardían por ella. Por lo demás, aquellos días 
fueron idílicos. 

Esa mañana no fue diferente. Dafne y él se dirigieron juntos a las 
cuadras, donde Henry lo esperaba con su caballo. Hugh se despidió de 
ella y él se marchó con el mozo. Había un campo cercano donde 
podían hacer correr a los caballos a estimulante velocidad. 

Aquella era la hora favorita de Hugh, la hora en la que se olvidaba 
de los vendajes de los ojos. Saboreaba simplemente el viento en la 
cara y la potencia del caballo bajo su cuerpo. Durante la guerra, había 
galopado así a través del humo de los cañones y de los mosquetes. 
Aquello no era tan distinto... aparte, quizá, de que nadie disparaba 
contra él. Tanto el caballo como Hugh se habían familiarizado mucho 
con el terreno. Hugh podía predecir en qué momento el caballo 
aminoraría la marcha para cabalgar ya a medio galope entre los 
arbustos. 

Pero en ese momento estaba galopando a toda velocidad. La vida 
era hermosa. 

De repente el caballo frenó de golpe. Hugh se vio impulsado hacia 
delante y se golpeó la cara contra el cuello del animal, con lo que el 
vendaje de los ojos se le aflojó. Consiguió aferrarse a la montura y no 
caer, pero en su forcejeo, hizo lo impensable. 


Abrió los ojos. 

No vio nada más que el blanco del vendaje medio suelto. Una 
punzada de dolor le atravesó ambos ojos e inmediatamente los cerró 
con fuerza mientras volvía a sentarse en la silla y tiraba de las riendas 
para tranquilizar al caballo. El dolor persistió hasta que finalmente se 
convirtió en un sordo recordatorio de los dos primeros días de 
convalecencia. Volvió a colocarse los vendajes lo mejor que pudo, 
pero había vuelto a lesionarse los ojos. Estaba seguro de ello. 

Oyó el caballo de Henry acercarse. 

—«¿Estáis herido, señor? Estuvisteis a punto de caer. 

—Herido no —respondió Hugh. Al menos no de la manera a la que 
se refería Henry—. Solo un poco sobresaltado. ¿Sabes qué es lo que ha 
sucedido? 

—Algo espantó a la yegua —dijo Henry—. No llegué a ver lo que 
era. 

—Bueno —la respiración de Hugh casi había vuelto a ser normal 
—. No ha pasado nada. Continuemos —no quería dar media vuelta. 
No quería admitir que podía haber perdido todo lo que había esperado 
recobrar. 


Para el final de la cabalgada, Hugh se había recuperado del todo. 
El señor Wynne lo visitaría ese mismo día. Le cambiaría el vendaje, de 
modo que volviera a estar tenso y apretado. Hasta entonces, 
simplemente debía acordarse de mantener los párpados cerrados. 
Quizá Wynne le dijera que todavía tenía posibilidades de curarse. Que 
el daño que se había hecho no era tan grave. 

Se las arregló para comportarse con normalidad durante el 
desayuno. Dafne no necesitaba saber que podía haber echado a perder 
todos los esfuerzos y cuidados que le había dedicado. 

—Debo bajar al pueblo esta mañana —le dijo ella—. Monette me 
pidió que la acompañara. Últimamente la he estado descuidando un 
tanto. 

—¿Has descuidado a tu doncella? —indudablemente era una 
afirmación extraña. 

—Ella no está acostumbrada a vivir en Inglaterra —le explicó 
Dafne, aparentemente algo avergonzada—. Ni a vivir rodeada de tanta 
gente. 

¿Tanta gente? ¿En un pueblo? 

—Además, estoy segura de que le pasa algo —continuó Dafne—. 
Nada ayuda más a soltar la lengua que un agradable paseo. 

Hugh pensó que debería tener buen cuidado de no salir a pasear 
con ella ese día, entonces. 

—Estaré de vuelta para la visita del señor Wynne —añadió ella. 


La visita estaba prevista para después de mediodía. 

—Ya encontraré alguna manera de distraerme —probablemente se 
quedaría sentado en su habitación, preocupándose, pero ella no tenía 
por qué saberlo. 


Dafne estuvo fuera la mayor parte del día, afortunadamente. Hugh 
escuchó su voz en el exterior cuando volvió. Se levantó de la 
mecedora en la que había estado sentado y se dirigió a las escaleras. 

—¡Hola, Hugh! —lo saludó, alegre. 

¿Tendría las mejillas arreboladas como consecuencia del ejercicio y 
del aire fresco? ¿Sería capaz alguna vez de ver algo así? 

—Bienvenida —intentó parecer más animado—. ¿Tú también estás 
ahí, Monette? 

—Sí, señor —respondió la doncella, tímida. 

—«¿Encontraron las damas mucho que ver en el pueblo? 

—Nos los hemos pasado muy bien —respondió Dafne—. Tomamos 
té en una bonita tetería y curioseamos todas las tiendas que pudimos 
encontrar. 

—-¿Curioseasteis solamente? No me digas que no comprasteis nada. 
Mi madre habría sido incapaz de hacer eso. 

—Compramos unas telas para Monette y algunas otras cosas. Y 
unos espléndidos mazapanes en una pastelería. Los comeremos 
después con el té. 

Los mazapanes solían tener curiosas formas y colores, con figuras 
de frutas y verduras. Un dulce más agradable de ver que de comer. 

¿Volvería a verlo alguna vez? 

—Estupendo. 

—Confío en que el señor Wynne no habrá adelantado su visita... — 
dijo Dafne. 

Hugh podía escuchar el ruido del papel de los paquetes. 

—Mandó recado de que llegaría tarde. 

Más espera que tendría que soportar. Al menos estaría distraído 
con Dafne. 

Llegó por fin al último escalón. 

—Perdón, señor —Monette pasó a su lado. 

Sintió a Dafne acercarse. 

—¿Vas al salón? Ahora mismo me reúno contigo. Debo subir a 
cambiarme. Llevo las faldas llenas de barro de la carretera. 

Hugh asintió con la cabeza. Ella podía verlas, pero él no. 

Le agradó escuchar el tono de placer de su voz como consecuencia 
de un simple paseo hasta las tiendas del pueblo. Habían sido muchas 
las veces que había percibido la tristeza que la envolvía, incluso 
mientras se entretenían tocando el pianoforte, paseando o leyendo. 


Quizá fuera él la causa de su tristeza, si tanto se había animado 
después de haber pasado casi todo el día sin verlo. 

Maldijo para sus adentros. Se estaba amargando. Y lo menos que 
podía hacer era evitar amargarla a ella. 

Se dirigió al salón y se entretuvo tocando en el pianoforte las 
escalas y acordes que ella le había enseñado. 

Eso lo ayudó a pasar el tiempo. Le pareció que solamente habían 
trascurrido unos minutos cuando ella volvió a entrar en la habitación, 
diciendo: 

—Carter nos traerá el té. Podrás saborear los mazapanes —se 
acercó para quedarse de pie, a su lado—. Progresas muy rápido. Estoy 
impresionada. 

Hugh forzó una carcajada. 

—NOo tanto como yo. 

—¿Tienes ganas de seguir practicando? ¿Quieres que te dé otra 
lección? 

Su aroma lo envolvía. 

—No —juntó las manos sobre el regazo—. ¿Por qué no me lees un 
poco? 

—¿Continuamos con el Registro Anual? —le preguntó ella. 

—Sí. El Registro Anual —habían encontrado un viejo ejemplar de 
1808. Entre los temas habituales cubiertos por la publicación, como 
política, finanzas, noticias internacionales y locales, había también 
crónicas de viajes, de lugares que le gustaría ver por sí mismo. Eso si 
podía llegar a ver alguna vez... 

—<Riberas del Misisipi», de Viajes por América, obra del señor Ashe 
—empezó ella. 

—¿El señor Ashe? —lo interrumpió él—. ¿De tu señor Ashe? 

No respondió de inmediato. 

—Ashe, que no Asher. Son dos nombres distintos —su tono era 
tenso. 

—Por supuesto —había intentado hacer una broma, pese a que no 
estaba de humor—. Continúa. 

Dafne se aclaró la garganta. 

—<El Misisipi constituye un vasto escenario de impresionante 
grandeza...». 

Mientras ella leía, Hugh tamborileaba con los dedos en el brazo de 
su silla escuchándola a medias. Era a Wynne a quien quería escuchar. 
Que apareciera por fin para soltarle la mala noticia de una vez. 


Wynne no llegó hasta cerca de la hora de la cena. 
—Lamento llegar tarde —dijo mientras irrumpía en el salón—. Hoy 
he tenido un día muy ajetreado —se interrumpió—. Qué maravilla 


volver a veros, señora Asher. Espero que disfrutéis de buena salud... 

—Mi salud es excelente, gracias, señor. Le ofrecería un té, pero el 
señor Westleigh lleva esperándole mucho tiempo —Dafne hablaba 
como si fuera la anfitriona de un baile londinense, pero su voz tenía 
un matiz de impaciencia. En cualquier caso, el té ya se había enfriado. 

—Sería para mí un placer compartir un té en vuestra compañía, mi 
querida señora, pero... ¡ay! Hoy no dispongo de esa libertad — 
comentó el médico, triste—. Espero que renovaréis vuestra invitación 
más adelante. Me temo que hoy no puedo demorarme mucho. Tengo 
todavía otro paciente que ver antes de volver a casa para cenar. 

Hugh escuchó el sonido de una correa al desatarse. Seguramente la 
de su maletín. 

—¿Cómo os encontráis, señor Westleigh? Confío en que hayáis 
podido mantener los ojos cerrados durante todo el tiempo. 

¿Había podido finalmente el médico dejar de prestar atención a 
Dafne para concentrarse en su paciente? 

—Hoy los abrí —ya estaba. Lo había dicho—. Volví a cerrarlos 
enseguida, pero los abrí. 

—¡ Hugh! —exclamó Dafne. 

—El vendaje se me aflojó cuando estaba montando a caballo y abrí 
los ojos sin darme cuenta —sonaba como si se estuviera inventando 
excusas. 

—«¿Estuvisteis montando a caballo? —Wynne parecía incrédulo. 

—Solo no —le aseguró Hugh. 

—Mmmm —evidentemente el médico lo desaprobaba—. Cuando 
abristeis los ojos, ¿experimentasteis algún dolor? 

—Un dolor punzante, sí —y el dolor persistía. Eran más las cosas 
que había notado—. Puedo sentir que mis ojos se mueven bajo los 
párpados mucho más que antes, cuando quiero mirar algo. Pero los he 
mantenido cerrados durante todo este tiempo, excepto esa única vez. 

Y en ese momento le dolían los ojos cada vez que se movían. 

—Bueno... —Wynne suspiró como si estuviera todo perdido—. 
Echemos un vistazo. 

Abarcó con una mano los vendajes de Hugh y se los levantó más 
que desenrollárselos. Hugh se quedó sorprendido de lo ligero que se 
sintió cuando se libró de ellos. Sus párpados se movieron. 

—Mantened los ojos cerrados —Wynne le cubrió fugazmente los 
párpados para que no los abriera. 

A través de los párpados cerrados, Hugh no podía ver nada. 

Sintió el calor de una vela acercándose. 

—¿Veis la luz? —le preguntó Wynne. 

Dafne debía de tener ya la vela dispuesta. 

—Veo luz —respondió, pero no más que durante su primer 
examen. 


La vela se apartó, y Wynne volvió a tocarle los párpados. 

—Vuestros párpados han curado muy bien. No veo señales de 
infección. 

Hugh sintió que el hombre se apartaba y lo oyó rebuscar en su 
maletín. 

—Voy a aplicaros una pomada en los ojos y a volver a vendaros. 

El contacto de la pomada era fresco, y agradable el del vendaje 
limpio. Wynne se lo apretó con fuerza. 

—Me atrevo a afirmar, sin embargo, que os habéis vuelto a herir 
los ojos. El dolor que sentís lo confirma. Espero que puedan curar de 
nuevo, pero eso no lo sabremos hasta pasada otra semana. 

Volvió a rebuscar en su maletín y Hugh lo oyó atar las correas para 
cerrarlo. 

—Debo marcharme. 

Hugh oyó el rumor de las faldas de Dafne y supuso que ella 
también se había levantado. 

—Lamento no poder quedarme más tiempo, querida. 

—Sé que es usted un hombre muy ocupado —repuso ella. 

Los oyó alejarse hacia la puerta. Wynne no le había dicho nada 
alentador. Había estado demasiado ocupado galanteando con Dafne. 

Pero estaba siendo injusto. Wynne le había examinado con el 
mismo cuidado que la primera vez. Hugh no había esperado escuchar 
buenas noticias. No le quedaba otro remedio que esperar. 

Y esperaba también poder mantener los ojos cerrados. Y curarse. 


Dafne acompañó al señor Wynne hasta la puerta y regresó 
apresurada al salón. 

—¡ Hugh! ¿Por qué no me lo dijiste? 

Se encogió de hombros. 

—NOo lo sé. Supongo que porque si lo hubiera hecho habría sido 
como más real. 

Ella se arrodilló frente a él y le tomó las manos. 

—Debes de estar preocupado. 

—Eso no puedo negarlo. 

Se inclinó hacia ella, y Dafne apoyó la frente contra la suya. 

—Pobrecito. .. 

Él soltó un suspiro y ella se apartó. ¿En qué estaba pensando? 
Comportarse con tanta intimidad con un hombre... Hugh era su 
amigo. Y era un Westleigh. No debía esperar nada de él. 

Carter llamó en ese momento a la puerta. 

—La cena está servida, señora. 

Apretó la mano de Hugh y lo ayudó a levantarse. 

—Vamos. Debes de estar hambriento. 


Durante la cena intentó animarlo. Supuso que él se estaría 
esforzando por fingir que no pasaba nada, pero la perspectiva de su 
ceguera parecía planear sobre los dos. 

Después, de vuelta en el salón, le sirvió una copa de brandy. Se 
sirvió también un poco para ella, solo para entrar en calor y 
tranquilizar las emociones que bullían en su interior. 

—¿Seguimos leyendo el Registro Anual? —no era el libro que ella 
habría elegido para entretenerse, pero a él le interesaba y podría 
distraerlo de su preocupación. 

—Claro, si quieres... —respondió sin mucho entusiasmo. 

Le rellenó la copa, sirviéndose también ella. 

Abrió el libro y encontró el punto donde se había quedado antes. 

—Estábamos a punto de empezar la parte sobre el precio del oro 
en Abisinia. 

Él no hizo ningún comentario. 

—<El precio del oro» —comenzó—. «El oro se vende a diez patakas 
por cada wakea, o diez derims. La sal...» —aquellas palabras 
significaban poco para ella, pero la arrullaban mientras continuaba 
leyendo sobre precios del oro, pesos y medidas, salarios de sirvientes, 
modos de elaboración de la cerveza y, finalmente, sobre matrimonio 
—. «Sucede a veces que el marido y la mujer, mutuamente, sin mala 
voluntad alguna, acuerdan separarse. En ese caso, los efectos 
aportados por la mujer se unen a la suma estipulada por el marido y el 
conjunto se divide en partes iguales de las que cada uno toma una, y 
regresa a su antigua morada respectiva» —dejó de leer—. Oh, vaya — 
¿había leído bien?—. ¿Qué piensas tú de esto? 

—«¿De qué? 

—De lo que acabo de leer —revisó de nuevo el párrafo para 
asegurarse—. En Abisinia, un marido y su mujer pueden dar por 
terminado su matrimonio por mutuo acuerdo. Dividen las propiedades 
aportadas y ya está —no podía dar crédito—. Y su iglesia lo sanciona. 

Él volvió el rostro en su dirección. 

—Dafne, ¿por qué te interesa ese tema? 

No podía responder a eso. 

—Por ninguna razón. 

—Has estado leyendo todo tipo de cosas extrañas —señaló—. ¿Por 
qué te interesa esta en particular? 

—No lo sé —más sinceramente, no deseaba decírselo—. Supongo 
que por lo difícil y hasta bochornoso que es conseguir un divorcio en 
Inglaterra. 

—¿Tú deseabas divorciarte de tu marido, Dafne? 

El estómago le dio un vuelco. 

—No —le salió la voz chillona—. Por supuesto que no. 

No lo había deseado. ¿O sí? 


Él se llevó su copa a los labios. 

—Háblame de tu marido, Dafne. De tu matrimonio. 

¿Hablarle de su marido? ¿De que su marido había sido bueno con 
ella, de que la había mimado... y de que, a pesar de todo eso, ella no 
había sido una buena esposa para él? 

—Yo... yo... —se retorcía la falda con las manos. Lo que pensaba 
de su matrimonio no hablaba demasiado bien de su persona—. 
¿Seguirías considerándome tu amiga si te dijera que no deseo hablar 
de esto? 

—Por supuesto —tenso, bebió otro sorbo de brandy. 

Lo mismo hizo ella. 

—Por favor, compréndelo, Hugh. No puedo hablar de mi 
matrimonio... más de lo que tú puedes hablar de tus ojos. 

Él se levantó de repente. 

—Tienes razón. Yo no deseo hablar de mis ojos, aunque tampoco 
hay mucho que hablar. Todo se reduce a si me quedaré ciego o no — 
recogió su bastón—. Me retiro. No soy una buena compañía para ti 
esta noche. 

Ella también se levantó y le puso una mano en el brazo. 

—Por favor, no te enfades conmigo, Hugh. Por favor. Quiero que 
este tiempo que estamos pasando juntos se vea... libre de cualquier 
pasado. Y de cualquier futuro. Quiero disfrutar de nuestra amistad 
ahora, mientras estemos aquí. 

—No estoy enfadado contigo, Dafne —se volvió hacia ella y le 
cubrió la mano con la suya—. Espero que alguna vez confíes en mí lo 
suficiente como para explicarme qué es lo que tanto te entristece. Pero 
tienes razón: esta noche no es la noche. Antes necesito aclararme yo 
primero. 

Sus dedos, largos y fuertes, envolvieron con fuerza los suyos. Le 
entraron ganas de llorar. Nadie había vuelto a tocarla así. Nadie la 
abrazaba, no desde la vez en que la abadesa la había estrechado en sus 
brazos. Sollozando como una chiquilla herida, Dafne se había aferrado 
a la abadesa como si la anciana hubiera sido su única salvación. 
Deseaba que la abrazaran así en aquel momento. Deseaba que Hugh 
pudiera abrazarla y consolarla, pero sabía que no se merecía aquel 
consuelo, no después de lo injusta que había sido con su familia y de 
la manera en que lo había engañado. 

Para su sorpresa, él le soltó los dedos y deslizó las manos a lo largo 
de sus brazos, subiendo hasta sus hombros, su cuello, su rostro. Sintió 
el calor y la suavidad de sus palmas en las mejillas, y su contacto la 
excitó como nunca antes la había excitado la caricia de ningún 
hombre. 

El bastón cayó al suelo y él le acunó el rostro con ambas manos. 

—Ojalá pudiera verte... —murmuró. 


Dafne sabía que, de haber podido verla, nunca la habría tocado. 
Aquella podría ser su única oportunidad de recibir el consuelo que 
tanto anhelaba. Resistirse era imposible. 

Sus pulgares le acariciaban la tersa piel de las mejillas, y Dafne 
tuvo la sensación de que la huella de su contacto quedaría allí grabada 
para siempre. Pero ella quería, necesitaba más. Su cuerpo temblaba de 
necesidad. Quería algo más preciado que el consuelo. Quería a Hugh. 

Echándole los brazos al cuello, se puso de puntillas y lo urgió a 
bajar la cabeza. Sus labios estaban tan cerca que saboreó el aroma a 
brandy de su aliento. Temblaba de deseo, pero temía cerrar la 
distancia que todavía los separaba. Quizá él no albergara otra 
intención que consolarla. Quizá no la deseara. 

Él le acunó con mayor firmeza las mejillas, y la excitación que le 
produjo aquel gesto se extendió por todo su cuerpo. Le acercó 
entonces el rostro hasta que se apoderó de sus labios con una 
necesidad que era un reflejo de la suya. 

Dafne sintió que su cuerpo se encendía de pasión, de pasión por 
aquel hombre. Pensó que podría morir si no sentía en aquel preciso 
instante su piel desnuda contra la suya, si no fundía su cuerpo con el 
de él. Lo deseaba más de lo que había deseado a ningún hombre. 

Xavier incluido. 

Aquello era nuevo para ella. Irresistible. No haría ningún daño a 
nadie si hacía el amor con él, ¿no? 

Pero de repente él la apartó. 

—Será mejor que nos despidamos y nos deseemos una buena noche 
—se inclinó para recoger su bastón. 

Estremecida, desolada, Dafne se agachó para recogérselo. 

¿Hugh? —le tocó un brazo. 

Él buscó nuevamente su rostro para una última caricia, aún más 
tierna que las anteriores. 

—Buenas noches, Dafne. 

Las lágrimas rodaban por sus mejillas mientras lo veía erguirse y 
alejarse de ella. ¿Por qué se había detenido? Él la deseaba tanto como 
ella a él, ¿no? 

Después de que Hugh se hubo marchado, permaneció sentada en el 
salón durante largo rato, pensando, intentando tranquilizarse, 
intentando convencerse de que no lo necesitaba. 


Diez 


El reloj de la habitación de Hugh dio la hora. Contó cada 
campanada. Una... dos... diez... once... doce. Medianoche. 

Aunque hacía dos horas que Carter lo había alistado para 
acostarse, el hombre le había dejado una botella de brandy y Hugh 
permanecía despierto, sentado en la mecedora, bebiendo. 

Al menos la noche equilibraba las cosas. En la oscuridad nadie 
podía ver. 

¿A quién estaba engañando? Oyó el silbido del carbón en la 
chimenea. El resplandor de la chimenea habría permitido a cualquiera 
ver los muebles de la habitación. A cualquiera que pudiera ver. 

Si quería ser completamente sincero consigo mismo, tenía que 
admitir el verdadero motivo por el cual seguía despierto. 

Dafne. 

Ella consumía sus pensamientos. Un segundo beso con una 
promesa de pasión semejante al primero lo había conseguido. Había 
contado las veces que Dafne se había servido brandy. Solo tres y en 
poca cantidad, no lo suficiente para explicar su reacción ante él. No, 
había escogido besarlo con una mente clara y despejada. 

¿Había ido él demasiado lejos? Solo había pretendido tocarla. 

¿Y no lo había hecho? 

Sus instintos masculinos se alborotaban, liberados por aquel beso. 
Ella no estaba lejos de allí, apenas a unos pasos de distancia. Podía 
encontrar el camino hasta su habitación. Por Dios, habría podido 
encontrarlo sin bastón, sin necesidad de palpar las paredes. 

Acostarse con una viuda no era un asunto escandaloso, pero en lo 
único que podía pensar era en el riesgo que correría ella de engendrar 
otro hijo al que tendría que renunciar. Porque pese a la frialdad de 
maneras que había demostrado en un principio, resultaba claro que 
era una mujer apasionada capaz de encenderse fácilmente. La 
responsabilidad de mantener a raya sus instintos más básicos era suya. 
¿Durante cuánto tiempo más podría resistirse? Aunque decidiera 
comportarse en ese momento, ¿podría resistirse a buscar otro beso en 
una siguiente ocasión? Porque cada momento pasado con ella sería 
decisivo. 

Para acostarse con ella o no. 

Anhelaba sentir su cuerpo desnudo bajo el suyo. Llenarse las 
manos de sus senos y frotar sus pezones contra su piel. Quería 


enterrarse en ella y llenarla de placer en el mismo momento de su 
desahogo, de su liberación. 

Bebió brandy directamente de la botella, sin molestarse en servirse 
una copa. 

Lo que debía hacer era marcharse a Londres, resignarse a los 
agobiantes cuidados de su madre y soportarlos durante una semana. O 
durante más tiempo, si sus ojos no llegaban a curar. Porque si no 
curaban, ¿qué otra opción le quedaría? Había sido injusto por su parte 
imponerle su presencia a Dafne, impidiéndole que siguiera su propio 
camino. Fuera el que fuera. 

Bebió de nuevo, dejando que el licor le quemara la garganta y el 
pecho. 

Carter podría prepararlo todo. Contratar un carruaje. Ni siquiera 
estaba a un día entero de viaje de Londres. 

Oyó abrirse la puerta. Bien podría pedírselo ya, antes de que 
perdiera las ganas. 

—¿Carter? —pero reconoció de pronto el aroma a rosas y se 
levantó—. Dafne. ¿Qué estás haciendo aquí? —no llevaba más que sus 
calzones—. No estoy presentable. 

Ella permaneció cerca de la puerta. 

—¿Por qué...? —empezó. 

—No hables —lo interrumpió ella. 

La sintió acercarse, sintió el calor de su cuerpo conforme se 
aproximaba. 

—Yo... yo me quedé tan triste cuando me dejaste antes. 

Estaba lo suficientemente cerca como para que pudiera tocarla. Y 
quería hacerlo. 

—Tuve que dejarte, Dafne. Y tú deberías dejarme ahora. 

—He estado pensando —su aroma, su voz, su proximidad, lo 
embriagaban—. Soy viuda, y las viudas pueden permitirse ciertas 
licencias. 

Pero también era una mujer, y las mujeres concebían niños. 

—Somos amigos ¿no? —dijo ella—. ¿Por qué no podemos serlo... 
de una manera física, también? 

—Hay riesgos, Dafne. 

—Nadie lo sabrá —alzó la voz—. Excepto los sirvientes, por 
supuesto. Monette y Carter nunca murmurarán, eso te lo puedo 
asegurar, y a los demás no volveremos a verlos. No se preocuparán de 
nosotros —apoyó las manos sobre sus hombros desnudos. 

—Hay otros riesgos, como tú bien sabes. 

—No me importa —sus dedos empezaron a juguetear con el pelo 
de su nuca—. Por favor, Hugh. Solo disponemos de una semana. ¿Por 
qué no la pasamos juntos... de verdad? 

Una semana. O quizá una sola noche. Quizá pudiera arriesgarse a 


una noche. Todavía podría salir para Londres por la mañana. Una 
única oportunidad de amarla. ¿Podría rechazarla? 

Sus manos resbalaron hasta su pecho. 

—De aquí a una semana, tú ya estarás viajando y yo volveré a mi 
hogar. 

—-O estaré ciego —repuso. 

Ella le echó los brazos al cuello y se apretó contra él. 

—No digas eso. Verás. Tienes que ver. Tienes que hacer todas esas 
cosas que al final te harán feliz. La vida no puede ser tan injusta 
contigo. 

Debía de llevar un simple camisón. Solo una fina pieza de tela 
entre ellos. Y él estaba excitado. Dolorosamente excitado. 

—Puedo sentir que me deseas, Hugh —susurró—. Hazme el amor. 

No podía negarse. 

La levantó en brazos y la llevó a la cama. Sabía los pasos que tenía 
que dar para llegar hasta ella. 

—«¿Estás segura, Dafne? 

—Muy segura. 


El corazón de Dafne latía tan rápido que temió que el pecho fuera 
a estallarle. Había intentado seducir descaradamente a Xavier más de 
una vez, pero aquello era distinto e ignoraba por qué. Solo sabía que 
estallaría en mil pedazos si no sentía pronto las manos de Hugh sobre 
su piel. 

Hugh permanecía al pie de la cama, quitándose los calzones 
mientras ella se sacaba el camisón por la cabeza. Cuando fue a 
arrojarlo a un lado, la prenda le rozo un brazo. 

Él la atrapó y sostuvo la tela en la mano. 

—Ojalá pudiera verte. 

—Yo solo quiero que me toques —se acercó a él, impaciente por 
sentirlo a su lado en la cama. O encima de su cuerpo. Dentro de ella 
—. Mírame con tus manos. 

Subió por fin a la cama y se arrodilló ante ella. Sus manos la 
tocaron ligeramente, subiendo hasta su cabeza. Enterró los dedos en 
su melena suelta, como si estuviera deslizándolos por una corriente de 
agua fresca. Se la peinó cuan larga era, llegando hasta las puntas y 
explorando su textura. 

—Tu cabello es más largo de lo que pensaba —le dijo—. Rizado. 
¿De qué color es? 

Vaciló en decírselo. Pero no podría identificarla solamente por el 
color de su pelo, ¿verdad? Muchas mujeres tenían ese mismo color. 

—Rubio —se aclaró la garganta—. Rubio claro. 

—Me lo imaginaba —jugueteó con su cabello, enredándolo en sus 


muñecas, peinándoselo con los dedos. 

Exploró luego su rostro, como había hecho antes; pero esa vez sus 
dedos se mostraron casi reverentes, acariciando cada contorno como si 
la estuviera esculpiendo. ¿Podría sentir lo que otros hombres veían 
con los ojos? ¿Sería su rostro importante para él? No quería que lo 
fuera. O quizá sí. Quería que la admirara, ¿no? 

Lágrimas de confusión asomaron a sus ojos. ¿Cómo podría explicar 
la aparición de lágrimas justo en aquel momento? ¿Cómo podía 
decirle que no quería ser hermosa para él, sino simplemente sentirse 
amada? 

Afortunadamente las manos de Hugh pasaron a acariciarle el 
cuello y a delinearle los contornos de las orejas. Parpadeó varias veces 
para contener las lágrimas y saborear las sensaciones que le 
provocaban sus caricias. Luego él deslizó las manos más abajo y llegó 
hasta sus senos, acariciándolos, dibujando con los dedos los pezones. 
Ella reaccionó arqueando la espalda. Sus manos habían sido tiernas en 
sus exploraciones, pero en ese momento Dafne podía sentir su fuerza 
conforme le apretaba la carne con mayor firmeza, tomando posesión 
de su cuerpo como antes había hecho con su beso. 

Estaba ardiendo de necesidad. Un gemido escapó de sus labios y su 
cuerpo se arqueó hacia él. Lo agarró, amasando su piel, no tanto 
explorándolo como urgiéndolo a que continuara tocándola, llenándola 
de necesidad. 

Las manos de Hugh continuaron bajando, apretando su caja 
torácica, alcanzando su cintura y abriendo los dedos como si quisiera 
medirla. Sí, ella sabía que sus senos eran generosos, su cintura 
estrecha y su trasero lo suficientemente grande como para agradar a 
un hombre. ¿Cuántas veces se lo habían dicho? 

—¿Te importa la figura que tenga? —le preguntó con un tono 
mezclado de disgusto y satisfacción. 

—¿Que si me importa? —subió y bajó las manos por su torso—. Es 
la única manera que tengo de verte. 

—¿Yo... te gusto? 

Él bajó la cabeza y se apoderó de sus labios en un beso largo y 
embriagador. Dafne sintió que sus músculos se derretían como una 
mantequilla puesta demasiada cerca del horno. 

—Me gustas mucho, Dafne —murmuró, todavía acariciándole los 
labios con los suyos—. Me gustas desde el primer momento en que me 
desperté en esta habitación. 

Aquello la entusiasmó. Él no había podido conocer su aspecto en 
aquel entonces, ni siquiera por el tacto, y aun así le había gustado 
desde el principio. Un recuerdo relampagueó en su mente. El de su 
marido desvistiéndola como si fuera una muñeca, con un brillo de 
admiración en los ojos. 


No. No quería pensar en su marido en aquel momento. Quería 
pensar únicamente en aquella noche, en aquel hombre. En Hugh. 
Podría ser feliz durante una semana, ¿por qué no? El recuerdo de 
aquella semana con Hugh le duraría toda la vida. 

Él deslizó los dedos por su vientre, mientras ella le acariciaba la 
espalda. Todo lo que tocaba era duro músculo. Qué excitante pensar 
en todo aquel poder masculino bajo su piel. La luz de la habitación era 
débil, apenas el resplandor de la chimenea, pero bastaba para revelar 
su magnífico cuerpo. No pudo evitar compararlo con Xavier, a quien 
se había imaginado como epítome de la perfección masculina. 

Hugh no era la perfección, pero era la misma gloria en su tosca y 
acendrada masculinidad. 

«Basta de exploraciones», quiso gritarle. «Tómame ya». 

Arqueó la espalda y le tomó una mano para guiarlo hacia donde 
más ansiaba sentirlo. 

«Dame placer», quiso decirle. Nunca antes había pronunciado 
palabras tan lascivas. 

No tuvo necesidad de pronunciarlas. Sus dedos la tocaron con 
exquisita intimidad, excitándola todavía más. Gritos febriles escaparon 
de sus labios, y empezó a retorcerse en la delicia de su contacto, 
frotando y acariciando, cada vez más necesitada... 

Hasta que no pudo quedarse ya callada. 

—Por favor, ahora, Hugh. Ya —aferró sus nalgas y se las arañó 
ligeramente con las uñas—. Ya, Hugh. 

Pero primero se inclinó y la besó de nuevo, moviendo la lengua 
hasta que su boca se abrió a él. Tenía la lengua caliente y húmeda, 
con sabor a brandy. En el momento en que interrumpió el beso, entró 
en ella y la euforia de Dafne estalló. Le gustaba que no fuera tierno, ni 
cuidadoso. Era firme, diestro. Y sabía que su propio cuerpo estaba 
húmedo y dispuesto para él. 

Hugh se movía con tanta habilidad como control. Con la cadencia 
exacta para calmar su necesidad, pero alimentándola lentamente al 
mismo tiempo, como un alud del que ella había sido testigo cuando 
estuvo visitando las montañas de Suiza. Empezó poco a poco, para ir 
creciendo y creciendo hasta que todo quedó barrido y consumido a su 
paso. 

Ella estaba siendo barrida, embriagada como estaba por la 
maravilla de aquel viaje. 

Cuando el control de Hugh saltó, Dafne se vio envuelta por la 
impetuosidad del momento, por sus gruñidos animales, por su 
abandono, hasta que el placer estalló también dentro de ella y él dio 
un último y frenético embate. Había derramado su semilla en su 
interior, su regalo, la parte de su cuerpo que ahora formaba también 
parte del suyo. 


Hugh soltó un largo y profundo suspiro. Estaba empezando a 
aplastarla con su peso cuando rodó a un lado y la acunó en sus brazos. 

—Dafne —murmuró. 

Las palabras se agitaban en su interior, palabras de maravillado 
asombro, de agradecimiento y de júbilo, pero no podía pronunciarlas. 
En lugar de ello lo besó, con un tierno y prolongado beso en el que 
volcó todo lo que no podía decirle. 

Hicieron el amor una segunda vez. Y otra. Hasta que, saciada y 
agotada, yació junto él, piel desnuda contra piel desnuda, disfrutando 
del mero hecho de respirar, del suave rumor del corazón de Hugh. 


Hugh se sentía como si sus huesos se hubieran derretido como la 
cera de una vela. No sentía la menor tensión en su interior. Estaba 
donde más anhelaba estar. 

Junto a ella. 

—Dafne, Dafne —murmuró. Nada podría ser mejor que esto. 

—Mmmm... 

Lo interpretó como un gesto de asentimiento. Sabía que había 
experimentado tanta pasión como él. Sabía que había disfrutado tanto 
como él, pero antes de que pudiera evitarlo, el pasado volvió a hacer 
acto de presencia. Aquel acto, ¿habría sido tan maravilloso con su 
marido? De ser eso cierto, había sido un hombre afortunado. ¿Habría 
sido así con otros hombres? 

Ella soltó un suspiro. Un sonido feliz, satisfecho. 

—Yo siempre tuve la sensación de que había más en esto —se 
arrebujó contra él—. Ahora lo sé de seguro. 

¿Le estaba leyendo el pensamiento? 

—¿Me estás diciendo que nunca antes habías experimentado algo 
así con un hombre? 

—¿Como esto? —rio por lo bajo—. No. 

Aquello no tenía sentido. Dafne había sido diseñada para amar. 
¿Cómo podía creerse que ningún hombre había experimentado aquello 
antes con ella? Su marido, ¿había sido un estúpido? ¿Y los otros 
hombres también? 

—Mi marido fue el único hombre con el que me acosté. 

¿Estaban sus pensamientos tan unidos como sus cuerpos y sus 
almas? Pese a haber hecho el amor con Dafne solo una vez, Hugh se 
sentía parte de ella, y a ella, parte de sí. 

Le acarició la preciosa melena. La más fina seda no podría 
comparársele. 

—¿Tu marido...? —había estado a punto de prometerle que no 
volvería a preguntarle por su marido, pero él siempre había imaginado 
que había algo más. Si no se había marchado a Suiza para disimular su 


embarazo y renunciar a un bebé ilegítimo, ¿por qué lo había hecho 
entonces? 

—Mi marido era un hombre mayor —continuó ella—. Tenía dos 
veces mi edad y más. Pero seguía siendo un hombre vigoroso. Y yo era 
muy joven cuando me casé con él. No tenía ni diecisiete años. Era un 
partido muy ventajoso para mí: rico y de clase alta. Su... su manera de 
hacerme el amor era... —se interrumpió—. Diferente. 

Hugh frunció el ceño. 

—¿Fuiste desgraciada? —¿era esa la infelicidad que percibía en 
ella? 

—¿Desgraciada? —pareció reflexionar sobre ello—. No, no era 
desgraciada. Solo demasiado joven y tonta, y llena de ideas estúpidas. 

Hugh la consideraba una persona muy sensata. 

—«¿Ideas estúpidas? No te creo. 

—-Oh, sí —su tono se volvió triste—. Tenía unos pensamientos muy 
tontos. 

Se incorporó sobre un codo, deseoso de mirarla a los ojos. 

—¿Qué clase de pensamientos? 

Se interrumpió de nuevo antes de responder finalmente: 

—Tenía de todo, pero quería lo que no podía tener y también lo 
que no debía. Me llevó mucho tiempo aceptar que debía conformarme 
con lo que me había sido dado. 

Había habido otro hombre. Hugh estaba seguro de ello. 

—¿Hubo otro hombre, entonces? 

Otra vez se quedó callada. 

—Sí. Una vez, pero no de verdad. Quiero decir que aquello no 
terminó en nada. 

Hugh quería saberlo todo. 

—¿Hubo hijos? —no pudo evitar preguntarle. 

—No fui bendecida con ese regalo —sonaba triste, aunque no 
demasiado—. Quizá fuera para mejor. 

¿No había tenido hijos? Se había equivocado entonces con sus 
suposiciones. 

—¿Por qué para mejor? 

Ella inspiró profundamente. 

—NOo habría sido una buena madre. 

Hugh volvió a recostarse, envolviéndola en sus brazos. 

—Por supuesto que habrías sido una buena madre. Piensa en lo 
buena niñera que has sido conmigo... 

Sintió que se encogía de hombros. 

—Bueno, en aquel entonces no, al menos. 

La besó en la sien. 

—Cuéntamelo entonces —quería comprender. Contribuir a aliviar 
el dolor que había soportado, fuera el que fuera. 


Ella se apartó y se sentó en la cama. 

—Oh, no quiero pensar en el pasado. Solo quiero pensar en el 
presente. 

La buscó a tientas, la encontró y la levantó en vilo para sentarla 
encima de él. A horcajadas, ella se inclinó para besarlo con un largo y 
apasionado beso que volvió a excitarlo. 

—Bueno, en este momento es lo que más me complace —le dijo él 
—. Y me complacerá todavía más si consientes en volver a hacer el 
amor conmigo. 

Ella se echó a reír. Hugh quería oírla reír para siempre. 

—Haré lo que mandes. 

—Lo que te pido —la corrigió —. Yo no te mando —entró en ella. 

Dafne se movió de manera tan perfecta como él podía desear, en 
un ritmo que se adaptaba al suyo como si hubieran sido creados el 
uno para el otro. Solo una cosa podía mejorar aquel momento. Que 
pudiera verla. Recorrerla con la mirada, darse un festín con los ojos. 
Sus ojos no podían estar más hambrientos de verla. 

Ella empezó a moverse más rápido, con mayor urgencia, buscando 
su propio placer en el preciso instante en que la necesidad de Hugh 
aumentó. El hecho de que se excitara tan rápido lo excitó a él, hasta 
que la necesidad terminó imponiéndose. 

Dafne gritó en el momento de su desahogo, y el de Hugh fue como 
una explosión de proporciones idénticas al placer que habían 
compartido. 

Ella se derrumbó sobre él, tal como había hecho él antes, solo que 
su peso fue una minucia. La estrechó contra sí, deslizando las manos 
por su piel, disfrutando de los tersos y levemente húmedos contornos 
de su cuerpo. 

—Tengo que admitir que estaba equivocado —murmuró, 
acariciándole el cabello con los labios—. Dije que nada podría mejorar 
la última vez, y que en todo caso sería igual. Ha sido todavía mejor — 
deslizó los dedos por su pelo—. Nada es tan maravilloso como hacer el 
amor contigo, Dafne. 

Ella dejó escapar un suspiro satisfecho. 

—Creía que habías compartido este placer con muchas mujeres. 

Esa vez fue su turno de reírse. 

—No tantas como imaginas. Y nunca tan gratificante. 

Volvió a arrebujarse contra su costado y se quedó callada durante 
tanto rato que él pensó que se había dormido. Él mismo se quedó 
adormilado. 

—¿Te has enamorado alguna vez, Hugh? —le preguntó ella. 

—No —había experimentado un juvenil enamoramiento una vez O 
dos, pero nunca como hombre adulto—. Supongo que he estado 
demasiado ocupado. Como oficial del ejército y luego atendiendo los 


asuntos de mi familia —esa era la respuesta fácil. Sospechaba que lo 
que más peso había tenido sobre sus decisiones era la infelicidad de su 
madre y el hecho de que su padre hubiera sido un réprobo redomado. 

—Me atrevo a decir que fueron muchos los oficiales que 
encontraron razones para casarse durante ese periodo de tiempo —la 
voz de Dafne se volvió triste—. Y después habrías podido casarte por 
dinero. 

Era lo que había hecho ella, ¿no? Pero Hugh no podía imaginarse 
haciendo lo mismo. 

—Basta de hablar de esto —lo último que deseaba era entristecerla 
—. Al final, todos hacemos lo que consideramos es lo mejor en su 
momento, ¿no? 

—Supongo —repuso, vacilante. 

—Yo lo sé. 

La estrechó de nuevo entre sus brazos y sintió cómo se relajaban 
sus músculos y su respiración volvía a tranquilizarse. ¿Qué podía 
haber más placentero que aquello, que sentir el calor de la piel de 
Dafne contra la suya? 

Cuando se despertara por la mañana, se arrepentiría de aquella 
intimidad. ¿Se arrepentiría él? No había mal alguno en lo que acababa 
de suceder, ¿verdad? Sobre todo cuando sabía que no había habido 
ningún hijo. 

¿Le contaría ella alguna vez la verdadera razón de su estancia en 
Suiza? No importaba. Nada importaba excepto amarla. Hacer el amor 
con Dafne lo había cambiado todo. No pensaba ya pedirle a Carter que 
le preparara un carruaje para volver a casa. Planeaba disfrutar de 
aquella semana con ella. Quería pasar hasta el último minuto con ella, 
disfrutando de aquella delicia. 

El pensamiento lo sorprendió. Él no quería establecerse, quedarse 
mucho tiempo en un solo lugar, pero... ¿qué mejor aventura podía 
haber que poder pasar cada día con ella, forjar una vida en común? 
Quizá incluso podrían viajar juntos. No se le ocurría una mejor 
compañera de viaje que Dafne. Pero más que viajar, incluso, lo que 
quería era simplemente estar con ella. Estaba absolutamente seguro. 
De hecho, había llegado a pensar que incluso había disfrutado de su 
recuperación gracias a su compañía. Y cuando le quitaran los vendajes 
y volviera a ser una persona normal, tanto más gozoso sería estar con 
ella. 

Eso si sus ojos llegaban a curarse. Esa era la pregunta principal. 
Para finales de esa semana podía quedarse ciego. Si ese fuera el caso, 
¿podría pedirle que pasara su vida con él, con un hombre 
permanentemente disminuido y dependiente? Ella aceptaría: estaba 
seguro de ello. Demasiadas molestias se había tomado por él cuando 
solo había un sido desconocido para ella. Por un amante sería capaz 


de hacer mucho más. 

O por un marido. 

Hugh intentó imaginarse viviendo en medio de una interminable 
oscuridad como inválido. ¿En qué clase de hombre, o de medio 
hombre, le convertiría la ceguera? Nada tendría que ofrecerla. Se 
dedicaría solamente a pedir, pedir, pedir. 

En una semana, lo sabría. ¿Qué era esperar una semana? Una cosa 
era segura: pasaría esa semana amándola y gozando al máximo del 
tiempo que les quedara de estar juntos. Si la suerte estaba de su lado, 
cuando le quitaran los vendajes lo primero que vería sería el rostro de 
su Dafne. 

Y entonces no albergaría ninguna duda sobre su futuro. Le pediría 
que lo compartiera con él, y estaba seguro de que ella le diría que sí. 


Once 


La semana siguiente se reveló como la más hermosa de la vida de 
Dafne, pero al final acabó. Aquel era su último día con Hugh. Aquel 
conocimiento le hizo el mismo efecto que si se paseara con un puñal 
clavado en el corazón, un puñal que ni podía desclavárselo ni 
enseñárselo. 

La semana había sido extraordinariamente maravillosa y a la vez 
atormentadora. 

Su acto amoroso había triturado cualquier barrera que hubiera 
habido entre ellos. Nunca en toda su vida se había sentido tan cerca 
de alguien. 

Él formaba ya parte de ella. Siempre formaría parte de ella. 

Pero, en poco tiempo, ella se marcharía. 

Estaba todo arreglado. 

Monette, Carter y Smith, el cochero, estaban en el secreto, pero 
Carter fruncía los labios cada vez que ella le mencionaba su plan y 
Monette se ponía triste. También se lo había dicho a Toller, porque 
necesitaba su ayuda y porque quería que alguien conocido de Hugh se 
quedara con él para cuando le retiraran los vendajes. Toller también 
recibió el encargo de entregar a Hugh su carta de despedida, o de 
leérsela. 

Había dispuesto que el señor Wynne lo visitara después del 
desayuno, aunque Hugh esperaba que lo hiciera por la tarde. 

Después de vestirse, Dafne bajó al comedor y esperó a Hugh. Se 
quedó mirando la mesa del bufé sin apetito. Tendría que obligarse a 
tragar la comida cuando Hugh se sentara con ella, si no quería que lo 
notara y le preguntara al respecto. 

¿Por qué no podía simplemente decirle quién era, que era lo que 
debería haber hecho desde el principio? 

No podía resolverse a hacerlo. Mejor que Hugh pensara que lo 
había dejado por alguna misteriosa razón a que la despreciable lady 
Faville lo hubiera engañado durante todo el tiempo. 

La abadesa había estado en lo cierto respecto a lo de las mentiras: 
crecían con el tiempo. Si desde el principio le hubiera dicho que era 
lady Faville, y no la señora Asher, probablemente Hugh habría partido 
inmediatamente para Londres y aquella última semana nunca hubiera 
tenido lugar. 

Pero no, nunca se arrepentiría de la semana que había pasado por 


él. Había aprendido muchas lecciones. Había aprendido que podía 
amar desinteresadamente, que el bienestar de la otra persona podía 
significarlo todo, y el suyo propio, nada. Había aprendido que la 
felicidad venía de tener algún gesto amable con Hugh. Como ayudarlo 
a montar a caballo. Como leerle, o tocar el pianoforte para él. Había 
aprendido que el acto del amor podía ser algo glorioso cuando el 
placer era mutuamente compartido y cuando dos personas se amaban 
una a la otra. 

Dafne también había aprendido una cosa más, quizá la más 
importante de todas. Había aprendido que un hombre podía amarla 
por ser ella misma, y no meramente por la belleza de su rostro o por la 
forma de su figura. Le estaría agradecida para siempre a Hugh por 
aquel regalo. 

¿Qué le había dado ella a cambio? Mentiras. Engaños. ¿Sería capaz 
de vivir con eso sobre su conciencia? 

Esperaba, y rezaba, para que Hugh recibiera la recompensa que se 
merecía por lo que le había hecho a ella. Rezaba para que abriera los 
ojos y viera. 

Aunque nunca llegara a verla. 

Oyó el golpeteo de su bastón conforme se acercaba. ¡Quizá fuera 
aquel el último día que lo necesitara! Rápidamente se enjugó los ojos, 
se sonó la nariz con un pañuelo y se pintó una sonrisa en la cara, lista 
para representar su papel por última vez. 


Hugh había cabalgado aquella mañana. Había galopado por los 
campos, despreocupado del riesgo de que pudiera abrir los ojos. ¿Qué 
diferencia podría suponer eso ahora? Ese día, o estaría ciego oO 
recuperaría la vista. 

No podía disimular su angustia. Ansiaba con tanta desesperación 
estar entero para Dafne, para no tener que forcejear con el asunto de 
si podría quedarse con ella o no... 

La casa entera parecía reflejar su nerviosismo. El mismo aire lo 
sentía diferente, tenso de expectación. Durante el desayuno, no le pasó 
desapercibido el buen humor que se esforzaba Dafne por proyectar. 
Estuvo hablando con su voz de institutriz, señal de que lo que sentía 
por dentro no tenía nada que ver con lo que estaba dispuesta a 
revelar. Después de comer, se disculpó con la excusa de que tenía que 
tratar algo con la servidumbre. Él, por su parte, se retiró al salón para 
practicar sus escalas. 

En lugar de ello, sin embargo, tocó El último puesto, cosa que ya 
podía hacer sin vacilar. Sus tristes notas se le antojaron premonitorias. 
La otra canción que se sabía de memoria era Barbara Allen, pero esa 
también resultaba deprimente. No quería pensar en la pérdida... en la 


posible pérdida de su vista. 

Dafne debió haberle enseñado una canción más alegre. 

Oyó un golpe en la puerta y la voz de Toller diciendo: 

—El señor Wynne está aquí, señor. 

—¿Wynne? —el médico llegaba temprano—. Busque a la señora 
Asher y pídale que venga inmediatamente—. Lo recibiré aquí. 

—Sí, señor —el tono de Toller era tenso. 

Le conmovió que incluso los criados estuvieran preocupados por él. 

Tomó asiento en su sillón de costumbre, donde se había sentado 
las otras veces que lo examinó Wynne. 

—Buenos días, señor Westleigh —irrumpió el médico, y se detuvo 
de pronto—. ¿La señora Asher no esta aquí hoy? 

—He mandado a buscarla —dijo Hugh—. Ha venido usted 
temprano. 

El médico empezó a desatar las hebillas de su maletín. 

—A veces no puedo evitar retrasarme. 

Hugh no intentó buscar la lógica a la frase. 

—«¿Deseáis esperarla? 

—Bueno... —Wynne pareció tentado—. Me encantaría verla, pero 
no puedo quedarme mucho tiempo. 

—Perdón, señor —Toller volvió a entrar en la habitación—. No 
consigo localizar a la señora Asher. 

— ¡Vaya! —Wynne estaba obviamente decepcionado—. Podemos 
empezar ya. Imagino que estaréis nervioso por saber lo que tenéis. 

Hugh también se sintió decepcionado. Había contado con que 
Dafne estaría a su lado en aquel momento. 

—Sí, proceded —quizá fuera lo mejor, sin embargo. De esa 
manera, si la retirada del vendaje resultaba tal como temía, ella no 
sería testigo de su desesperación. 

Wynne sacó una silla para sentarse frente a él. Hurgó en su maletín 
y Hugh oyó el sonido de unas tijeras al abrirse y cerrarse. Hugh cortó 
el vendaje a la altura de la nuca y empezó a desenrollarlo. 

—Mantened cerrados los ojos —le aconsejó el médico—. Toller, 
¿quiere correr las cortinas? No queremos tanta luz. 

Hugh oyó a Toller aplicándose a la tarea. 

Wynne sujetó las gasas que cubrían cada ojo y terminó de quitarle 
el vendaje. 

—Continuad con los ojos cerrados. Voy a retiraros estas gasas. 

Hugh mantuvo los ojos cerrados con dificultad. Era como si se le 
escaparan bajo los párpados. ¿Sería eso una buena o una mala señal? 

Wynne le alzó ligeramente los párpados. 

—Hasta ahora, bien. 

Hugh veía luz por la rendija que había alzado el médico. Pero ver 
luz no era lo mismo que tener visión. 


Wynne inspiró profundo. 

—Y ahora, abridlos lentamente. Si sentís dolor —se apresuró a 
añadir—, cerradlos de nuevo. 

Hugh levantó cuidadosamente los párpados, la primera vez que lo 
había hecho de manera deliberada en quince días. Sintió dolor, pero 
no tanto como la otra vez que los había abierto. Era más bien el dolor 
de mirar directamente al sol. Todo estaba borroso. Parpadeó y lo 
intentó de nuevo. Esa vez distinguió formas. Otro parpadeo y las 
formas adquirieron una figura más precisa. 

Se quedó mirando el curtido rostro del médico y se echó a reír. 

—Puedo ver, Wynne. 

Una sonrisa se dibujó en el rostro del hombre. 

—;¡Bravo! 

Hugh se volvió hacia el joven alto y flacucho que se hallaba a su 
derecha. 

—;¡Toller! 

—Ese soy yo, señor —sonrió. 

Wynne recogió los viejos vendajes y los hizo a un lado. Guardó sus 
tijeras en un viejo maletín de piel negra. 

—Procurad no forzar vuestros ojos, joven. Protegedlos durante 
unos días de la luz fuerte del sol. No leáis demasiado. Descansad la 
vista con frecuencia. No os apresuréis en hacer un uso normal de ella 
—examinó el rostro de Hugh—. Tenéis algunas huellas de quemadura, 
pero desaparecerán con el tiempo. 

Hugh contempló la habitación. La decoración era sencilla y algo 
gastada. Las sillas estaban tapizadas de tela verde, con las cortinas a 
juego. Sabía exactamente dónde se encontraba el pianoforte, o el 
armario donde se guardaba el brandy. 

—Qué maravilla poder ver... 

Wynne se levantó, 

—Debo irme. Transmitidle mis saludos a la señora Asher. 

Hugh acompañó al médico al vestíbulo. Allí las paredes estaban 
forradas de madera de roble. La puerta principal también era de roble, 
al igual que la escalera y la puerta del comedor. 

Toller entregó a Wynne sus guantes y su sombrero, mientras Hugh 
lo acompañaba hasta la puerta. 

—Gracias otra vez, Wynne —rebuscó en su bolsillo y le puso unas 
monedas en la mano. 

Pero el médico se las devolvió. 

—La señora Asher ya me envió el pago. Es tan generosa como 
bella. 

¿Era bella? Hugh ya lo había sabido. Había sentido su belleza bajo 
las yemas de sus dedos. No tardaría en verlo por sí mismo. 

Abrió la puerta. Wynne se despidió con la mano y se marchó. 


Hugh se volvió hacia Toller. 

—Debo encontrar a la señora Asher. 

Apenas podía contener su excitación. La sorprendería, la abrazaría, 
le pediría que se casara con él. 

Toller frunció el ceño. 

—No está aquí, señor Westleigh —le entregó una nota doblada y 
sellada. 

Hugh le lanzó una mirada de perplejidad, rompió el sello y 
desdobló el papel. 

La letra era limpia y precisa, con ocasionales y artísticas florituras, 
tal y como había imaginado que sería. 


Querido Hugh 


Si lees esto, mi corazón se henchirá de gozo por ti. Si no es así, no 
habrá palabras que puedan expresar mi dolor. Me he marchado. No puedo 
explicarte la razón, solo que es lo mejor para ti. No tiene sentido que 
intentes encontrarme. 

No hay ninguna señora Asher. No soy quien te dije que era. Lo único 
verdadero de mí es el amor con el que he llegado a quererte. Te doy las 
gracias por la semana más gloriosa de mi vida. Viviré el resto de mi vida 
evocando su recuerdo. 

Olvídame y sé feliz. 


Mi imperecedero amor te acompañará siempre, 


Dafne 


El aire escapó de sus pulmones, como si hubiera caído de una gran 
altura. Y se había desplomado, efectivamente. De la más alta alegría a 
la más profunda angustia. 

¿Se había ido? 

No, imposible. 

Se frotó los ojos y releyó la carta. ¿Qué bien le había reportado 
recuperar la vista, si tenía que leer aquellas palabras? No había error 
alguno. Se había ido. 

Miró a Toller. La desesperación se enroscaba en su cuerpo como 
una serpiente venenosa. 

—¿Os informa en la carta de su marcha, señor? —le preguntó 
Toller, con la angustia reflejada en su rostro—. Ella, la señorita 
Monette y el señor Carter se fueron en su carruaje... 

Hugh habría oído el sonido del carruaje. A no ser que la hubiera 
esperado a alguna distancia. Lo había engañado deliberadamente. 

Toller continuó: 


—Escribió cartas para el señor y la señora Pitts, para Mary, Ann y 
los mozos de cuadra. A todos nos dejó salarios que cubrían dos años 
en lugar de dos semanas. Eso es todo lo que sé, señor. Estamos para 
ayudaros en todo lo que necesitéis. Podéis quedaros el tiempo que 
gustéis, porque todos nosotros estamos pagados por dos años. 

Qué generosidad. ¿Por qué se mostraba tan generosa con ellos 
cuando a él le había robado lo que más necesitaba? 

—Gracias, Toller —logró pronunciar Hugh, aunque por dentro se 
sentía como si lo estuvieran destripando—. Yo... ya os avisaré si 
necesito algo —lo que más necesitaba lo había abandonado. Se había 
desvanecido. 

Y ni siquiera sabía cómo era. 

Toller le hizo una reverencia y abandonó el vestíbulo. 

Hugh miró a su alrededor, pero la vista no le reportaba ningún 
consuelo. Se sentía tan desorientado como cuando se despertó por 
primera vez en aquella casa. Levantó la carta y leyó de nuevo las 
palabras: Lo único verdadero de mí es el amor con el que he llegado a 
quererte. Te doy las gracias por la semana más gloriosa de mi vida. Viviré 
el resto de mi vida evocando su recuerdo. 

Hermosas palabras, pero seguramente tan falsas como la historia 
que ella le había contado desde el principio. ¿Amor? No era amor 
mentir, marcharse sin despedirse, sin dar explicaciones. 

Le ardía el pecho y gritó. Un grito frustrado, impotente, furioso. 

Había más de una manera de ser ciego. Se había cegado a la 
verdad de Dafne. Deliberadamente. Ella lo había engañado, fingiendo 
estar enamorada. 

Estrujó el papel en el puño. 

La maldijo. Y ni siquiera sabía quién era. 


Doce 


El día siguiente estaba cubierto de nubes grises que amenazaban 
aguaceros, pero Hugh estaba determinado a marcharse. Ni siquiera la 
advertencia de Wynne de dejar descansar la vista lo disuadiría. 
Desempacó su abrigo y mandó que despacharan su baúl a la casa de su 
madre en Londres. Compró el caballo que había estado montando 
durante cerca de dos semanas y repartió generosas propinas entre los 
sirvientes de la casa. Dafne, si ese era su nombre, no era la única en 
ser generosa. 

Después de lanzar una última mirada al lugar que había sido 
incapaz de ver, despidió a los sirvientes y montó en su caballo. Que 
lloviera, que todas las aguas del cielo se derramaran sobre su cabeza: 
no le importaba. Quería alejarse de aquella casa. Necesitaba campo 
libre. Necesitaba aire. Necesitaba libertad. Un carruaje se cerraría 
sobre él como un ataúd y lo atraparía con sus propios pensamientos. 

Londres estaba a menos de una jornada a caballo, pero cabalgó sin 
prisas, sin cambiar de montura, aferrándose a su viejo amigo equino, 
el que le había proporcionado aquella distracción esencial cuando más 
la había necesitado. 

Y había sido ella quien le había proporcionado aquella distracción. 

Ansió recorrer cuantos más kilómetros mejor, para olvidar los 
recuerdos de Thurnfield, pero fue inútil. Los recuerdos nunca 
desaparecerían. Los recuerdos anegaban su mente sucediéndose sin 
cesar, y si se le ocurría detenerlos, lo acometían las preguntas. ¿Por 
qué lo había engañado ella? ¿Qué clase de mujer sería capaz de hacer 
tal cosa? ¿Había estado simplemente jugando con él? Seducir al ciego. 
Hacerle pensar que la idea era suya y convencerlo de que era un gran 
amante. ¿Y luego qué? ¿Y por qué? ¿Por qué hacer eso? ¿Por qué 
convertirse en una parte de él... para luego desaparecer? ¿Habría 
significado alguna diferencia si no hubiera recuperado la vista? ¿Le 
habría entregado a Toller dos cartas, una para cada situación? 

No. Durante todo el tiempo ella había sabido que se marcharía. 

La maldijo de nuevo. 

Mejor habría hecho ella en despedazarlo con un sable. El dolor que 
sentía por dentro empezaba a ponerse al rojo vivo. Era una suerte que 
no pudiera salir en su busca. La rabia le quemaba tanto que... ¿quién 
sabía lo que sería capaz de hacer? 

La furia era preferible a la pura desesperación de perderla. 


Su mente y sus sentimientos habían girado en círculos conforme el 
caballo cabalgaba sin apresurar el paso. Para cuando llegaron a las 
riberas del Támesis y distinguió a lo lejos la cúpula de la catedral de 
San Pablo, había tomado algunas decisiones. Primero, no contaría 
nada a su familia ni sobre el incendio, ni sobre Dafne ni sobre su 
recuperación. No había razón alguna por la que debieran saber algo 
de todo aquello. Les diría que había venido directamente de Bruselas. 
Si le notaban alguna marca de quemadura en la cara, les diría que se 
había acercado demasiado a las llamas de un fuego, lo cual era cierto. 
En segundo lugar, se alejaría enseguida de su familia para comprar un 
pasaje de barco a... alguna otra parte. Y retomaría su plan original de 
viajar por el mundo y hacer lo que se le diera en gana. 

Hugh cruzó el Támesis y se dirigió a Mayfair. Pasar por delante de 
aquellos edificios y calles tan familiares le reportó un mayor consuelo 
de lo que había imaginado. Cabalgó por Piccadilly, pasando cerca del 
Club de la Máscara. Se sintió medio tentado de hacer una parada para 
ver cómo marchaba el local, pero los ojos le dolían del esfuerzo de 
cabalgar durante todo el día. Continuó hacia las cuadras de la familia 
en Brooks Mews y entregó su montura a uno de los mozos de los 
Westleigh, intentando no acordarse de los de Dafne, trabajadores que 
no había tenido ninguna necesidad de contratar. 

Recorrió a pie la corta distancia que lo separaba de Davies Street y, 
al encontrar la puerta cerrada, hizo sonar la aldaba. 

Mason, el mayordomo, abrió la puerta. 

—¡Vaya, señor Hugh! ¿Sabíamos que ibais a llegar hoy? 

Hugh sospechaba que se montaría un buen tumulto para 
asegurarse de que su habitación estuviera preparada. 

—No mandé recado, lo siento. Pero no hace falta que se molesten 
tanto por mí. 

—Oh, vuestra madre querrá que vuestra habitación esté 
convenientemente preparada —Mason asomó la cabeza fuera de la 
puerta—. ¿No traéis equipaje? 

Hugh levantó el maletín que portaba con una muda de ropa. 

—Mi baúl está en camino —entró en el vestíbulo—. ¿Está mi 
madre en casa? 

Mason se encargó de su maletín. 

—El general Hensen y ella se hallaban en el salón. 

El omnipresente general Hensen, el amante de su madre. 

—Entraré a anunciarle que habéis venido. 

Hugh miró a su alrededor, contemplando los retratos que colgaban 
en las paredes, y pensó en el vestíbulo mucho más pequeño y forrado 
de madera que había sido incapaz de ver hasta apenas el día anterior. 


Caminó hasta el salón, dio unos rápidos golpes en la puerta y entró. 

Su madre y el general estaban sentados juntos en un sofá, mirando 
por un caleidoscopio. Ambos alzaron la mirada. 

—¡ Hugh! 

El rostro de su madre se iluminó con una sonrisa y, para su 
sorpresa, Hugh se alegró de verla, algo que no solía ocurrir muy a 
menudo. En ocasiones podía ser algo tiránica, pero, para ser justos con 
ella, siempre era por el bien de sus hijos. 

El general Hensen la ayudó a levantarse. 

—¡Qué alegría! ¿Verdad, Honoria? 

Su madre se acercó apresurada y esperó a que la besara en la 
mejilla. 

—Madre, general. Sí, aquí estoy, llegado directamente de Bruselas. 

El general le estrechó la mano. 

—Qué bien tenerte de vuelta, sano y salvo. 

—Yo también me alegro de verte, pero tienes un aspecto terrible — 
su madre le acarició el rostro—. ¿Qué te ha pasado aquí? 

Evidentemente acabaría descubriendo las marcas de quemadura. 

—Nada importante —se apartó—. Unas brasas que me saltaron en 
la cara. 

La dama frunció los labios. 

—Deberías tener más cuidado, Hugh. No hay que jugar con el 
fuego. 

Y bien que lo sabía él. Al fin y al cabo, se había metido corriendo 
en un incendio. 

El general rio por lo bajo. 

—Honoria, el muchacho no tiene dos años... Hugh ha estado en la 
guerra. 

Cualquier hombre que se acostara con su madre nunca sería del 
agrado de Hugh, pero Hensen era un tipo decente y se portaba bien 
con ella. Se rio de sí mismo. Al fin y al cabo, él también se había 
estado acostando con una viuda. 

Eso si acaso lo era realmente Dafne. Tal vez le había mentido en 
eso también. 

Se apartó de su madre y se miró. Tenía la ropa húmeda y 
manchada de barro. 

—Tienes toda la razón, madre. No estoy presentable en este 
momento. Solamente quería informarte de mi llegada —«y verte», 
añadió para sus adentros. «Porque temía no volver a verte nunca»—. 
Debo cambiarme de ropa. 

—Sí, hazlo —volvió a sentarse su madre. 

Hugh le hizo una reverencia y se dirigió hacia la puerta. 

La voz de su madre lo siguió hasta allí. 

—Qué oportuno que hayas llegado hoy. Esta noche tenemos cena 


de familia. 

¿Una cena de familia? Había confiado en poder pasar un día o dos 
en relativa calma, si la calma y su madre podían coexistir en la misma 
casa. 

Se volvió hacia ella. 

—¿Quién vendrá? 

— ¡Todos! —exclamó ella, radiante. 


Hugh se quitó el barro del camino y desempacó ropa limpia que 
ponerse, pero los ojos le dolían tanto que lo único que quería hacer 
era cerrarlos. Vestido únicamente con los calzones, se tumbó en la 
cama. Mejor sería que descansara la vista por unos momentos. Wynne 
le había dicho que no se forzara mucho. 

Lo siguiente que oyó fue a Higgley, el criado de su madre, tocando 
a la puerta. 

—Es casi la hora de la cena —le informó Higgley—. Vuestra madre 
me ha enviado para asistiros. 

Hugh se incorporó con un gruñido. 

—Debo de haberme quedado dormido —lo cual no parecía haber 
ayudado mucho a sus ojos. Todavía le dolían. 

Higgley se acercó directamente a la ropa que él había sacado antes 
del baúl. Le tendió la camisa. 

Cuéntame lo que ha estado pasando en la familia, Higgley — 
metió las manos en las mangas—. ¿Hay algo que deba saber? 

Hugh había crecido con Higgley. Tenían más o menos la misma 
edad y habían jugado juntos de críos. Desde que Higgley entró a 
trabajar para los Westleigh, Hugh y él habían llegado a una especie de 
trato. Higgley le contaba a Hugh cualesquiera secretos familiares que 
descubriera, y este nunca lo traicionaba por ello. Además, siempre 
encontraba una manera de deslizarle unas monedas de propina o 
asegurarse de que recibiera algún privilegio especial. 

El criado se puso a cepillarle el chaleco. 

—Nada de importancia, que yo sepa. El general Hensen pasa aquí 
la mayor parte del tiempo, pero estoy seguro de que eso no es ninguna 
sorpresa para vos. 

Ciertamente no era ninguna sorpresa. 

—¿Qué hay de mi hermano y su esposa? ¿Qué nuevas hay de ellos? 

Hugh le abrochó el pantalón. 

—El conde está muy ocupado, al ser el primer año que pasa en la 
Cámara de los Lores. La condesa se encuentra finalmente encinta, lo 
cual es una buena cosa, porque vuestra madre se estaba mostrando 
muy impaciente. Creo que la condesa no estaba muy complacida de 
que vuestra hermana y el señor Rhysdale fueran a tener familia y ella 


todavía no. 

A Higgley le encantaba hablar de la familia. En ese aspecto, se 
parecía un poco a Toller. Hugh sabía que echaría de menos a Toller. 
Se dio cuenta de que había echado de menos a Higgley. Había echado 
de menos la comodidad del hogar. 

—¿Cómo están tus padres? 

Los padres de Higgley también trabajaban para la familia. Se 
habían jubilado hacía unos años y vivían en una casita cerca del 
pueblo. Se contaban entre la numerosa gente vinculada a la propiedad 
de los Westleigh que habrían sufrido mucho si Hugh y Ned no 
hubieran encontrado una manera de restaurar la fortuna familiar. 

—Bastante bien —respondió Higgley—. Mi madre dice que sus 
flores nada tienen que envidiar a las de Westleigh House, mientras que 
mi padre se jacta de tener el mejor huerto del condado. 

Hugh le preguntó por otros miembros de la familia mientras se 
abrochaba el chaleco y se dejaba ayudar con la chaqueta. La 
familiaridad de la escena lo reconfortó. Permitió que Higgley le 
hiciera el nudo del pañuelo, que era algo que habitualmente hacía por 
sí mismo. Una vez que terminó de vestirse, Hugh se pasó un cepillo 
por el pelo y se calzó los zapatos. 

Abandonó el dormitorio y bajó las escaleras. Un recuerdo 
relampagueó en su mente: se vio bajando por la escalera en llamas de 
la posada, con Dafne en brazos. Cerró los ojos y comparó aquellas 
escaleras con la que había bajado a tientas en la casa de Thurnfield. 

Abrió los ojos. «¡Olvídate de todo eso!», se ordenó. 

Oyó un rumor de risas procedente del salón. La familia se había 
reunido, obviamente. Hugh se olvidó de su anhelo de estar solo y de 
su deseo de descansar. Se apresuró a entrar en la habitación. 

—¡Hugh! —su hermano Ned lo vio primero y se acercó 
inmediatamente a estrecharle la mano. Su frente estaba surcada de 
arrugas y parecía cansado, como si hubiera envejecido 
automáticamente al asumir el título familiar. 

Antes de que Hugh pudiera pronunciar una simple palabra de 
saludo, Phillipa se le acercó corriendo con una enorme sonrisa y ojos 
chispeantes de alegría. Todavía tenía la cicatriz de la cara, pero no era 
eso lo primero que había advertido en ella. 

Lo primero que había advertido en ella era su felicidad. 

—Phillipa, estás preciosa —exclamó. Debía de ser la primera vez 
que se lo decía. La besó en la mejilla, la mejilla de la cicatriz, y luego 
le dio un abrazo—. Preciosa de verdad. 

Ella se echó a reír. 

Su marido, Xavier, un amigo de toda la vida de su familia, se 
acercó también. 

—La maternidad le sienta bien, ¿verdad? 


Así era. Era todo dulzura y feminidad, nada que ver con la 
muchachita a la que antaño solía ignorar. 

La soltó y estrechó la mano de su marido. 

—Xavier. Me alegro de verte. 

—Tienes que visitarnos pronto —le dijo Xavier—. Y conocer a 
nuestra pequeña. Es la viva imagen de tu hermana —el hombre estaba 
que reventaba de orgullo. 

—Lo haré. Claro que sí —pensó que podría sacar tiempo suficiente 
para visitar a su hermana antes de emprender su viaje. 

Hugh descubrió a su hermanastro Rhys, y a su esposa, Celia, 
esperando en un segundo plano. La siguiente persona a la que debía 
saludar era Adele, la esposa de Ned, que también era la hijastra de 
Celia. El protocolo ordenaba que saludara a una condesa antes que a 
su hermano bastardo. 

—Adele, tú también estás preciosa. 

La muchacha soltó una risita ante el cumplido, agitando sus rizos 
rubios. 

Para su sorpresa, sintió una punzada de ternura. Podía perdonarla 
por ser tan cabecita hueca. Era muy joven, no tendría quizá ni veinte 
años. Además, ella adoraba a Ned. Incluso en aquel mismo momento 
lo estaba mirando como si fuera el mismo Zeus. 

¿Acaso la semana que había pasado con Dafne lo había convertido 
en un sentimental? ¿O había sido tal vez su abandono lo que hacía 
que se sintiera tan cómodo en compañía de la gente que lo quería? 

Hugh tomó las manos de Adele entre las suyas y se apartó 
levemente mientras le lanzaba una aprobadora mirada. 

—Te veo diferente. Maravillosamente diferente —sabía la razón, 
gracias a Higgley. 

La muchacha se ruborizó y se inclinó hacia él con tono cómplice: 

—Eso es porque estoy encinta. ¡Vamos a tener un bebé! 

—¿No es una noticia encantadora? 

Había hablado su madre, que se encontraba a varios pasos de 
distancia. Debía de haberlo oído todo. Nada se le escapaba. 

Pero incluso eso le llenó de ternura. 

—Encantador, desde luego que sí —apretó las manos de Adele y 
sonrió—. Una noticia maravillosa. No puedo sentirme más feliz por ti. 

Hablaba en serio. Tener un hijo significaría muchísimo para Adele. 

Antaño se había imaginado que Dafne había tenido que renunciar 
a un hijo... pero luego se había descubierto equivocado en eso y en 
todo lo referente a su persona. 

Ahuyentó ese pensamiento y besó a Adele en la mejilla antes de 
dejarla en manos de su marido. Ned le pasó un brazo por los hombros. 
En ese momento su madre llamó a los dos a donde estaba conversando 
con el general. Y su obediente hijo mayor se acercó inmediatamente a 


ver lo que quería. 

Hugh atravesó el salón para saludar a Rhys y a Celia. 

—Rhys —le tendió la mano. 

—Hugh —se la estrechó. 

Tenían una relación incómoda, y toda la culpa era de Hugh. De 
niño, Hugh había detestado la idea de que su padre tuviera un hijo 
bastardo, traicionando de esa manera a su madre. En aquel entonces 
se había comportado de manera atroz con Rhys, buscando pelea con él 
a la menor oportunidad. Pero en ese momento la admiración que le 
profesaba era enorme. Tal y como le había contado a Dafne. 

Maldijo para sus adentros. ¿Por qué todo tenía que recordarle a 
ella? 

Se volvió hacia la esposa de Rhys, Celia, que antes había sido 
viuda de un barón. La besó en la mejilla. 

—¿Qué tal le va a mi tercera hermana? 

Ella le lanzó una mirada burlona. 

—Estoy esperando mi cumplido. 

Hugh ladeó la cabeza, sin saber si había oído bien. 

Celia se echó a reír. 

—Bueno, Phillipa es hermosa, Adele es encantadora... Todo eso es 
cierto, pero entonces... ¿dónde está mi cumplido? 

Fingió que la recorría con la mirada de los pies a la cabeza. No era 
una belleza según el canon estético dominante. Era demasiado alta. 
Demasiado delgada. Pero sus rasgos brillaban de inteligencia. Era la 
clase de mujer que parecía más bella cuanto más tiempo pasaba uno 
en su compañía. De hecho, antaño había sido la típica mujer que no 
llamaba demasiado la atención, pero ya no. El amor la había 
transformado. 

—Tú eres incomparable —dijo Hugh. 

Celia volvió a reír y enlazó un brazo con el de su marido. 

—-Con eso bastará. 

Hugh le sonrió y se volvió para contemplar a su familia. Los ojos le 
dolían, tenía los músculos fatigados de montar a caballo durante la 
mayor parte del día, y además el dolor que sentía por dentro persistía 
mientras sus sentimientos continuaban en pie de guerra. Su rabia 
estaba como en carne viva, en abierto contraste con la alegría que lo 
rodeaba, la jubilosa alegría que tan fugazmente había creído a su 
alcance para luego evaporarse como la niebla. 

A su familia le estaba yendo bien. Eso ayudaba a aliviar su 
descontento. 


La conversación de la cena versó sobre los niños, el Parlamento, el 
Club de la Máscara, las fábricas con máquinas de vapor de Rhys y las 


tiendas de Xavier. Ned y su madre querían escuchar detalles sobre la 
manera en que Hugh había solucionado los asuntos de su padre en 
Bruselas y la cantidad de dinero que había tenido que gastar. Nadie le 
preguntó por sus propios asuntos. Rara vez lo hacían, reflexionó de 
repente, pero esa noche se alegró de ello. Esa noche no deseaba hablar 
de sus propios asuntos... de su breve aventura con Dafne. 

Se sirvieron los postres. Bandejas de pasteles, cuencos de frutas y, 
lo que más incomodó a Hugh, platos de mazapanes. Mason y Higgley 
sirvieron champán. Cuando terminaron, el general Hensen se levantó. 

Tenía su copa de champán en la mano. 

—Vuestra madre y yo tenemos un anuncio que haceros. 

La conversación se interrumpió. 

El general miró a lady Westleigh y le tomó una mano. 

—Quiero que sepáis que vuestra madre me ha hecho el hombre 
más feliz del mundo. Ha consentido en casarse conmigo. 

—0Ooooo0h —Adele se puso a aplaudir, deleitada—. Qué noticia tan 
maravillosa... 

Ned frunció el ceño. 

—¿Cuándo pensáis casaros? Todavía no ha pasado el año de luto. 
Deberías esperar a cumplir el año entero, mamá. La familia no debe 
exponerse a más escándalos. 

Ned era el árbitro de la corrección en la familia. En ese sentido, era 
todo lo contrario que su padre. 

Su madre le lanzó una mirada irritada. 

—Por supuesto que esperaremos un año. Pero hemos decidido 
anunciar nuestro compromiso ahora, de modo que podremos ser vistos 
sin levantar murmuraciones. 

Hugh sospechaba que ya corrían bastantes murmuraciones, pero... 
¿por qué no atrapar la felicidad al vuelo, cuando la tenían tan cerca? 

—Si eso te hace feliz, madre, entonces es una noticia estupenda — 
le dijo. 

Lady Westleigh lanzó al general una amorosa mirada. 

—Me hace más que feliz. 

—Propongo hacer un brindis —Hensen levantó su copa—. Por 
vuestra madre. Para que nunca se arrepienta de haberme aceptado. 
Para que yo tenga éxito en la tarea de hacerla feliz cada día. 

Todo el mundo se deshizo en felicitaciones y parabienes. Todos los 
hermanos habían estado unidos en el apoyo a la felicidad de su 
madre... siempre y cuando ella no les diera órdenes sobre cómo 
debían vivir. En ese aspecto, ella había sido implacable con Phillipa. 
Cruel, incluso. Le sorprendía que, aparentemente, Phillipa la hubiera 
perdonado. 

Comieron pasteles y bebieron champán, y las damas se retiraron 
enseguida al salón. Hensen fue con ellas. Mason sirvió brandy a Hugh, 


a Ned y a Rhys. Higgley retiró las bandejas de pasteles, pero dejó la 
fruta y los mazapanes. 

Hugh tomó dos piezas de mazapán, una con forma de fresa y la 
otra de pera, y las hizo rodar entre los dedos. Los aromas del mazapán 
y del brandy lo transportaban de regreso al salón de la casa de 
Thurnfield y a las veladas que había compartido con Dafne. 

Maldijo para sus adentros. ¿Acaso nunca iba a poder dejar de 
pensar en ella? 

—Me alegro de que estemos todos aquí —la voz de Rhys lo sacó de 
sus reflexiones—. Pero quiero hablaros del Club de la Máscara. Tengo 
que dejarlo. Ahora necesito pasar mucho más tiempo en mis fábricas. 
Le he pedido a Xavier que se haga cargo, pero no puede. 

—Ojalá pudiera ayudarte yo —dijo Xavier, entristecido—. Pero el 
tiempo simplemente no me lo permite —estaba demasiado ocupado 
invirtiendo en tiendas y empleando a soldados licenciados y sin 
trabajo. 

—Eso no puede ser... —una expresión de pánico asomó a los ojos 
de Ned. Seguimos necesitando esos ingresos. Todavía no hemos 
estabilizado nuestra situación. Una mala cosecha y volveremos a caer. 

Rhys sacudió la cabeza. 

—Yo ya no puedo seguir dirigiendo el negocio. Simplemente no 
puedo. Ahora mismo no veo nunca a Celia ni a los niños. 

—Yo tampoco puedo hacerlo —la voz de Ned sonó un tanto 
estridente—. No solo porque sería impropio de un lord dirigir una 
casa de juego, sino porque ya estoy inmerso en los asuntos del 
Parlamento. Y ahora, con el bebé en camino... —se interrumpió y 
desvió la mirada hacia su hermano—. Debes hacerlo tú, Hugh. 

—Ah, no. Yo no —alzó una mano. Ya había dedicado los años que 
siguieron a la guerra a las necesidades de su familia—. Tengo otros 
planes. 

—¿Qué planes? —exigió saber Ned—. ¿Qué podría ser más 
importante que preservar la fortuna familiar y asegurar el bienestar de 
nuestra gente? 

Expresado de esa manera, los viajes quedaban como una ambición 
nimia, insignificante. 

—Tienes que ayudarnos. No hay nadie más —Ned se removió 
incómodo en su silla. 

—Tú ya conoces lo suficientemente bien el negocio —añadió 
Xavier—. No te resultará difícil. 

—Siempre podrás consultar conmigo —se ofreció Rhys—. Siempre 
estaré disponible para aconsejarte sobre el funcionamiento de la casa. 

—Y cuando Rhys esté fuera de la ciudad, te ayudaré yo —dijo 
Xavier. 

—Tienes que hacerlo, Hugh —insistió Ned. Las piernas le 


temblaban nerviosamente—. Tú eres el único que se encuentra en 
libertad para ocuparse de la casa. 

—Pero... —empezó Hugh. 

Ned lo interrumpió. 

—Reúnete conmigo mañana y te enseñaré los libros de cuentas. No 
podemos abandonar el club ahora, no cuando nuestra solvencia está 
en juego. Te enseñaré cuál es nuestra situación. El último negocio de 
nuestro padre en Bruselas nos salió muy caro, como tú bien sabes —su 
tono se volvió desesperado—. Tienes que hacerlo, Hugh. 

Hugh cerró los ojos y bebió un sorbo de brandy, pero eso solo 
sirvió para transportarlo de nuevo a aquellas tranquilas veladas con 
Dafne. Parpadeó y recorrió los tres pares de ojos que lo miraban 
expectantes. 

¿Qué sentido tenía? Sería infeliz en sus viajes, pensando 
continuamente que había abandonado a su familia en época de 
necesidad. Ciertamente conocía el dolor de verse abandonado. 
Además, ¿qué importaba nada de todo aquello? En Londres sería igual 
de desgraciado. Pero haría feliz a su familia, aunque él mismo no 
pudiera serlo. 

Parpadeó de nuevo y bebió otro trago de brandy. 

—Muyy bien. Lo haré. 


Trece 


Dafne se quedó mirando el calendario y se dio cuenta de que había 
transcurrido un mes exacto desde que dejó a Hugh. La sorprendía 
pensar que había logrado soportarlo sin caer en la más completa 
desesperación. 

Pensaba a menudo en él. Se preguntaba dónde estaba. ¿En algún 
barco, en alguna costa lejana? ¿O viajando por Europa en algún 
carruaje, siguiendo un camino más conocido? ¿Viajaría por los valles 
de Suiza? ¿Pasaría por delante de los encalados muros de la abadía de 
Fahr? 

Estuviese donde estuviese, deseaba que fuera feliz. Y esperaba que 
la hubiera olvidado. 

Se subió las mangas de su bata y tamborileó con un dedo sobre el 
escritorio. Sentada en su cámara mientras tomaba una taza de 
chocolate, aún sin vestirse, repasó la lista de tareas de la jornada. 
Había empezado a elaborar listas de cosas que hacer para cada día. 
Eso la ayudaba a mantenerse ocupada. Porque si no llenaba su jornada 
de obligaciones se exponía a quedar a merced de la desesperación, 
siempre al acecho. 

—Un buen consejo, mi querida abadesa —pronunció en voz alta. 
La abadesa solía decirle que manos ocupadas eran manos felices. Pero 
la palabra «feliz» era mucho esperar en su caso. 

Dafne ya no aspiraba a la felicidad. 

En lugar de ello, estaba resuelta a hacer buenas obras, empezando 
por su finca. Su marido le había legado la pequeña propiedad de 
Vadley a modo de residencia de viuda. Cuando murió y el hijo de su 
primo segundo heredó Faville House, ella se refugió allí a pasar su 
periodo de luto antes de salir en busca de Xavier. La finca no había 
sido un hogar para ella en aquel entonces, pero ahora estaba decidida 
a que lo fuera. 

Al día siguiente de su llegada a Vadley, había mandado llamar al 
señor Quigg, el administrador de la propiedad, para pedirle que se la 
enseñara. Quería conocer a todos sus arrendatarios y empleados y 
aprenderse sus nombres, como Hugh le había dicho que solía hacer su 
madre, lady Westleigh. 

Para su horror, se había encontrado con casas necesitadas de 
reparaciones, niños hambrientos y gentes en apuros. Los arreglos 
financieros de su marido para aquella propiedad no habían contado 


con las dificultades económicas de los últimos tiempos. O quizá la 
culpa había sido de ella, porque ella había sido la única responsable 
desde la muerte de su esposo. En cualquier caso, los arrendatarios y 
trabajadores no habían recibido suficiente dinero para vivir 
mínimamente y para dar de comer a sus hijos. El banco que había 
gestionado el dinero de su esposo, en ese momento suyo, había 
ignorado las peticiones del administrador de mayores transferencias. 
¿Las había ignorado ella también? 

Asaeteada por la culpa, inmediatamente había enviado una carta al 
banco, a través de su apoderado, aprobando los fondos. 

El dinero fue entregado y las reformas estaban en camino, pero su 
apoderado se hallaba en aquel momento de viaje a Vadley para tratar 
el asunto con ella. Se esperaba su llegada para ese mismo día. 

El querido señor Everard. El hombre se había consagrado a ella, 
mientras que ella se había aprovechado de él. La había acompañado al 
Club de la Máscara casi cada noche mientras ella estuvo persiguiendo 
a Xavier. Temía su llegada. Verlo de nuevo le recordaría lo mal que se 
había portado con él. 

Y le recordaría también que, de no haberse portado tan mal, Hugh 
y ella habrían podido seguir juntos. Escondió la cabeza entre las 
manos. 

Pero entonces no se habrían conocido. 

«Confía en la providencia divina», le había dicho la abadesa. 
Muchas veces. 

Tocaron a la puerta y entró Monette. 

—Buenos días, milady. ¿Estáis lista para vestiros? 

Dafne se levantó. 

—Supongo que será mejor que lo haga. 

Monette le llevó un vestido mañanero de madrás azul y la ayudó a 
ponérselo. Cuando Monette se colocó delante de ella para alisarle las 
faldas, Dafne advirtió que tenía los ojos enrojecidos. 

—¡Monette! ¿Has estado llorando? 

—Un poco, milady. 

Dafne sintió el escozor de sus propias lágrimas, que siempre 
estaban a punto de brotar. 

—¿Qué es lo que te pasa, Monette? Debes decírmelo. 

Monette se enjugó los ojos con el delantal. 

—Yo... echo de menos a alguien. Eso es todo. 

La joven había cambiado completamente de vida. Dafne podía 
entender lo difícil que debía de ser aquello. 

—¿Echas de menos Fahr? ¿A alguna de las monjas de la abadía? Yo 
también las echo de menos. 

Monette sacudió la cabeza. 

—No son las monjas... quiero decir, las echo de menos, pero yo no 


quería quedarme allí. No me da ganas de llorar el no poder verlas. 

—¿A quién, entonces? —se preguntó si habría habido alguien en 
Suiza que había sido importante para ella. 

—Yo... siento nostalgia por la casa de Thurnfield. A la gente de 
allí. A mí aquello me gustaba —ahogó un sollozo. 

—A mí también me gustaba estar allí —repuso Dafne en voz baja. 
El dolor que sentía en el pecho era cada vez más fuerte. 

Monette le hizo una seña a Dafne para que se sentara ante el 
tocador. Situándose detrás de ella, empezó a peinarla. 

—¿Cómo soportáis vos estar separada del señor Westleigh? Quiero 
decir... Yo sé que vos... que vos y él... fuisteis amantes. ¿Cómo 
pudisteis soportar dejarlo? 

El puñal que Dafne siempre llevaba clavado en el corazón empezó 
a dar vueltas, ahondando la herida. 

—Ya te dije que tenía que marcharme. Él no podía descubrir mi 
identidad. 

—Lo sé, pero vos no deseabais dejarlo, ¿verdad? —recogió la 
melena de Dafne en un sencillo moño. 

—No —sintió un nudo en la garganta—. Yo no quería 
abandonarlo. Pero tuve que hacerlo. Era lo mejor. 

Monette empezó a ponerle las horquillas. 

Dafne alzó la mirada al rostro de la doncella en el espejo. 

—Pero tú no has estado llorando por el señor Westleigh. 

La criada enrojeció. 

—No —retrocedió un paso, con la cabeza baja—. Es a Toller a 
quien más echo de menos. 

—¿Toller? —Dafne no había tenido ni idea. 

—Nos hicimos amigos —Monette se atrevió a mirarla—. 
¿Recordáis cuando bajamos al pueblo juntas y yo os pregunté por los 
hombres y las mujeres? 

—Lo recuerdo —había pensado que Monette, que se había criado 
entre monjas, había sentido curiosidad por su relación con Hugh. 

—Me estaba refiriendo a Toller. Él me gustaba mucho, pero de una 
manera diferente a como me gustaban Mary y Ann. 

—Entiendo —comprendía demasiado bien la palabra «diferente». 

—'¡Y yo lo echo mucho de menos! —Monette estalló en sollozos. 

Dafne se levantó para estrechar a la muchacha entre sus brazos, 
como la abadesa había hecho con ella. No conocía otra manera de 
intentar consolar a alguien. 

—Tranquila, tranquila —sentía el dolor de Monette como si fuera 
suyo. Poco faltó para que se pusiera a llorar ella misma. 

— ¡Ojalá Toller estuviera aquí! —sollozó. 

—Puedo mandar a buscarlo —las palabras salieron de su boca 
antes de que pudiera pensarlas—. Podría enviar una carta a Thurnfield 


y preguntar a Toller si le gustaría trabajar para mí aquí. ¿Eso te 
complacería? 

Monette se apartó para mirarla, esbozando una sonrisa de oreja a 
oreja. 

—-¡OHh, sí! 

Dafne se acercó a su escritorio y sacó un pañuelo. Se lo entregó a 
Monette. 

—Escribiré la carta hoy mismo. 


Dafne terminó la carta a Toller y la remitió al señor Brill, el agente 
de la propiedad de Thurnfield, que sabía que la pondría en manos del 
muchacho. 

No tardó en oír un carruaje. Sin duda era Everard, que había 
llegado. 

Se levantó e irguió la espalda. Podría enfrentarse con él: el hombre 
al que había tratado tan mal. Si podía enfrentarse con el dolor de 
haber abandonado a Hugh, podía enfrentarse con todo. 

Carter no tardó en anunciarlo y Everard entró en el salón. 

—Milady —se le quebró la voz—. Es un privilegio para mí poder 
visitaros. 

Ella le tendió la mano. 

—Everard. Estoy encantada de verlo —no era exactamente cierto, 
pero no se había olvidado de parecer sincera. 

Él le tomó la mano y se la apretó suavemente. 

Carter esperaba en la puerta. 

—¿Sería tan amable de traernos un té, Carter? —se volvió hacia 
Everard—. ¿O desea usted descansar de vuestro viaje? 

—Os agradecería ese té —repuso él—. Ya descansaré en la posada. 

—¿La posada? No quiero oír hablar de ello. Debe quedarse aquí. 
Tengo una habitación reservada para usted. 

—¿Aquí? —Everard miró a su alrededor, como si fuera a dormir 
allí mismo, en el salón—. No quiero ocasionaros molestia alguna... 

—¡Absurdo! —replicó ella—. No me ocasionará ninguna molestia y 
además trataremos de nuestros negocios con mayor comodidad. 

—Muy bien —le hizo una reverencia—. Os lo agradezco. 

Dafne se interesó por su salud y él por la suya, así hasta que ella se 
preguntó cuándo empezaría a reñirla por haber gastado tanto capital 
en mejoras para los inquilinos y los trabajadores. 

Esperó a que llegara el té. 

—Como vos sabéis, existe una gran preocupación sobre vuestra 
decisión de mermar vuestro capital. 

—Yo no he mermado mi capital —replicó. 

—Disculpad —inclinó la cabeza—. Una desafortunada elección de 


palabras. Lo habéis recortado: es lo que quería decir. Me temo que no 
entendéis cómo funcionan estos asuntos. Una vez que se gasta el 
capital, ya no puede recuperarse. Es mejor inmovilizarlo y dejar que 
rente al tres por ciento, y vivir así de las rentas. 

—Lo entiendo, Everard —continuó utilizando su tono encantador 
—. Pero necesitaba una gran cantidad de dinero, y sigo teniendo 
mucho invertido, ¿no? Todavía pueden seguir llamándome una «viuda 
rica», ¿verdad? 

—Tenéis mucho capital —admitió él—. Pero resulta imperativo 
que no lo gastéis de manera frívola. 

—¿En mejoras de granjas y edificios? —no pudo evitar reír—. ¿No 
es acaso la propiedad la mejor inversión? —sonrió y lo miró 
directamente a los ojos—. Eso es lo que siempre decía mi marido. 

El hombre se ruborizó y removió cuidadosamente su té. 

—Y sabéis que me disgusta contrariar vuestro juicio, mi querida 
señora, pero después de la muerte de vuestro marido prometí que me 
aseguraría de proteger vuestro bienestar en todos los sentidos. 

Esa vez fue ella la que sintió el calor de la vergiienza en las 
mejillas. Aquel hombre le estaba completamente entregado. Era por 
eso por lo que había aceptado acompañarla al Club de la Máscara. No 
se le había ocurrido que él hubiera contemplado su propósito de una 
manera diferente a la suya. Dafne había dado por supuesto que Xavier 
y ella debían estar juntos por la hermosa pareja que hacían. Everard 
debió de haberla tomado por una estúpida y una frívola, y ella se 
había comportado vilmente obligando al pobre hombre a acompañarla 
noche tras noche. Nunca se había detenido a pensar que él tenía que 
trabajar durante el día. 

Bajó la mirada. 

—Le estoy muy agradecida por ello. 

Él se tiró nervioso del pañuelo. 

—Como podréis imaginar, estuve altamente preocupado por 
vuestro viaje a Europa y por... vuestra dilatada estancia en Suiza. 

Había sabido de su estancia en el convento. Le había escrito cartas 
llenas de preocupación pidiéndole que volviera a la vida social, al 
igual que cartas relativas a sus negocios, por supuesto. Ella le había 
respondido asegurándole que se encontraba bien y confiándole el 
cuidado de sus asuntos durante su ausencia. Él había sido la única 
persona con la que había mantenido correspondencia. 

—La estancia en Suiza me sentó bien —le dijo. 

El hombre pareció avergonzarse de nuevo. 

—No tengo ninguna duda... —bebió apresurado un sorbo de té. 

Ella le ofreció un plato de pastas. 

—Si está usted dispuesto a ello una vez que terminemos el té, haré 
que el señor Quigg, mi administrador, le lleve a dar una vuelta por la 


propiedad y le enseñe en qué cosas he gastado mi capital, de manera 
que podamos tratar con mayor detalle de estos asuntos después. 
Sabía que no se negaría. Everard nunca le negaba nada. 


Dafne no volvió a ver a Everard hasta la hora de la cena. 

Acababan de servirles la sopa cuando ella le preguntó con su tono 
más encantador: 

—AsÍ pues, ¿qué piensa usted de la manera en que he gastado mi 
capital? 

Everard sorbió la cuchara de sopa antes de contestar: 

—Nada tengo que objetar a lo que habéis hecho, salvo deciros que 
es posible que hayáis sido un poquito... extravagante. 

Dafne enarcó una ceja con gesto desaprobador. 

—¿Oh? 

—Quiero decir que... —pronunció, atropellándose—. Confieso mi 
sorpresa por vuestra excepcional generosidad con vuestros 
trabajadores y arrendatarios. Habríais podido limitaros a las reformas 
más esenciales, y tampoco teníais necesidad alguna de recortar las 
rentas e incrementar los salarios. 

En otras palabras, que valoraba el dinero por encima del bienestar 
de la misma gente de la que dependía la prosperidad de la propiedad. 
Antaño ella se habría mostrado de acuerdo con él... o, mejor dicho, no 
habría dedicado un solo segundo de sus pensamientos a aquella gente. 

Dafne hundió la cuchara en la sopa. 

—-¿Qué es lo que le ha dicho el señor Quigg sobre ello? 

Se encogió de hombros. 

—Habló con entusiasmo sobre vuestras reformas, comentando que 
ya iba siendo hora de que se hiciera algo... —frunció el ceño—. Pero 
yo debo mirar por vuestro bienestar. No debéis gastar vuestra fortuna. 

¿Por qué no? Hasta el momento, ser generosa la estaba ayudando a 
expiar su egoísmo. Nunca había experimentado aquella clase de 
satisfacción comprando joyas, o ropa. Y él nunca le había reprochado 
haber dilapidado su dinero en las mesas de juego del Club de la 
Máscara. 

Pero discutir de aquel punto con Everard seguramente lo 
incomodaría. Y hablar del Club de la Máscara la incomodaría a ella. 

Le regaló una de sus más amables sonrisas. 

—Si me consiente estos pequeños caprichos de cuando en cuando, 
le prometo que confiaré en usted para que me avise si alguna vez 
gasto demasiado. 

El hombre se ruborizó. 

—Soy vuestro más fiel servidor. 

Carter y un criado, de nombre Finn, según se había enterado 


Dafne, sirvió el siguiente plato mientras Everard y ella trataban con 
mayor detalle de las mejoras realizadas. Everard no hizo otra cosa que 
alabar los trabajos y la cena transcurrió de manera agradable. 

Una vez que fue servida la tarta de manzana y la conversación 
sobre la finca quedó agotada, Dafne buscó otros temas de 
conversación. 

—¿Qué me dice de usted, señor Everard? ¿Cómo le va? 

—¿Yo? —volvió a  ruborizarse—. Los negocios marchan 
razonablemente bien. 

—Me alegro —no había pensado en ello antes. Debía de trabajar 
también para otros clientes. Se dio cuenta de lo muy poco que sabía 
de él—. Dígame... ¿tiene usted familia? De repente me doy cuenta de 
que no lo sé. Me disculpo por no habérselo preguntado antes. 

Everard abrió mucho los ojos con una expresión de sorpresa. 

—¿Por qué habría de hacerlo, milady? —bebió un sorbo de vino—. 
De todas formas, de hecho tomé esposa el año pasado. 

—«¿Está usted casado? —le encantaba la idea de que aquel hombre 
tan dulce hubiera encontrado la felicidad que a ella se le había 
escapado—. ¡Eso es maravilloso! Hábleme de su mujer. 

Él respondió con tono serio: 

—Es de buena familia. Su padre es banquero y fue así como nos 
conocimos. 

—No —lo reprendió—. ¡Hábleme de ella! ¿Es bonita? —<Dios 
mío», exclamó para sus adentros. Esa era la principal cualidad de ella 
misma. Una cualidad que podía haberla convertido en una esposa 
deseable, que no en una buena persona. 

Everard alzó la mirada hacia ella. 

—No €s tan bella como vos. 

Ciertamente no había querido que la conversación derivara en esa 
dirección. 

Hizo un gesto de indiferencia. 

—¿Pero es bonita? 

«¿La ama usted?», quiso preguntarle. «¿La ama como yo he amado 
a Hugh, con todo su cuerpo y toda su alma?». 

El hombre desvió la mirada. 

—Creo que es una mujer atractiva y sensata. 

Pobre señor Everard. 

Se obligó a sonreír de nuevo. 

—Me alegro mucho por usted. 

De hecho, debería aumentarle el salario. Si iba a tener que 
mantener a una esposa, bien podría necesitar un aumento. La idea la 
reconfortó. Era otra buena acción que podría realizar. 

Pero temía entrar en mayores confidencias sobre el matrimonio de 
Everard. 


—Contadme noticias de Londres. 

Para su sorpresa, la expresión de Everard se volvió todavía más 
seria. 

—Entiendo. 

¿Entendía que deseara cambiar de tema? ¿Por qué aquella 
seriedad? 

—No sé gran cosa, como comprenderéis. Simplemente lo que he 
oído comentar a la gente y ha salido publicado en los periódicos — 
apuró el resto de su vino de un trago. 

Dafne se alarmó. Ella solamente había esperado que le diera cuenta 
de las noticias más generales, de los debates en los que consumía su 
tiempo el Parlamento o del último espectáculo de la Royal Opera 
House. 

Carter y Finn recogieron los platos y extendieron un mantel nuevo. 
Aparecieron frutas y pastas y se sirvió el oporto. 

Poco después Everard continuaba: 

—El caballero de quien deseáis que os hable... 

¿Se refería a Xavier? No, ella no quería que le hablara de Xavier. 

—.... se casó con la hija del conde Westleigh. 

—Sí, ya lo sabía —lo interrumpió ella. 

Everard enarcó las cejas. 

—Ya no dirige el club. ¿Sabíais eso también? Rhysdale volvió para 
hacerse cargo de la casa de juego. Se dice que vuestro caballero se ha 
convertido en dueño de varias tiendas, pero no sé cuánto de verdad 
hay en ello. 

No tenía derecho a preocuparse de lo que hacía Xavier. Ni siquiera 
tenía derecho a hablar de él. 

—Yo... entiendo que el Club de la Máscara fue convenientemente 
reparado a cuenta mía, ¿verdad? Di instrucciones para ello. 

—Oh, sí —masticó una pasta—. Y continúa teniendo tanto éxito 
como siempre, aunque la pianiste dejó de tocar allí. 

Por supuesto. Se había casado y estaba esperando un hijo. 

—Excelente —comentó con tono demasiado ligero. 

—Aunque la otra semana leí que el hermano pequeño del nuevo 
lord Westleigh había tomado en sus manos la dirección del club. Al 
parecer los Westleigh han sido socios del negocio durante todo el 
tiempo. 

Dafne se sintió como si el aire hubiera escapado de golpe de sus 
pulmones. 

—¿El hermano pequeño? —logró pronunciar. El corazón se le 
aceleró. 

«¡Hugh!», exclamó para sus adentros. 

Everard asintió y bebió un trago de oporto. 

—El antiguo lord Westleigh, el viejo réprobo, murió súbitamente y 


su primogénito lo heredó. ¿Sabíais eso? 

Con dificultad logró forzar una expresión afable. 

—Sí, lo había oído. 

—Así que cuando hablé del nuevo lord Westleigh, me refería a su 
hijo mayor. El otro ha regresado recientemente de Europa. Su padre 
dejó sus asuntos en el mayor desorden y el joven recibió el encargo de 
arreglarlos —tomó otra pasta—. Es Hugh Westleigh quien dirige ahora 
el Club de la Máscara. 


Hugh. 

La cabeza no dejó de darle vueltas durante toda la velada, 
pensando en él. Acababa de terminar su té en el salón cuando advirtió 
con alivio que el señor Everard acusaba síntomas de cansancio. 

—Querido señor Everard —al menos todavía era capaz de esconder 
la agitación de sus emociones detrás de un tono encantador—. Espero 
que me perdonará. Estoy muy fatigada y le ruego me disculpe, pero he 
de retirarme a mi habitación. 

El alivio que reflejó su rostro fue inmediato. 

—Sí, claro. Yo también me retiraré. Debo regresar a Londres por la 
mañana —le ofreció la mano para ayudarla a levantarse. 

Dafne la aceptó, pero guardó las distancias mientras abandonaban 
el salón de camino al vestíbulo. 

Cuando llegaron al pie de la escalera, ella se apartó. 

—Debo hablar un momento con mi ama de llaves, así que nos 
despediremos aquí —no era verdad, por supuesto. 

Everard pareció nuevamente aliviado. 

—Buenas noches, milady —pronunció cortés y le hizo una 
reverencia formal. Aquello la tranquilizó. 

—Buenas noches, señor —soltó el aliento que había estado 
conteniendo y se volvió hacia la puerta que daba al ala de los criados, 
pero no llegó a abrirla. En lugar de ello, se apoyó en la pared y esperó, 
escuchando cómo se apagaban sus pasos mientras terminaba de subir 
las escaleras. 

Hugh. 

Estaba libre para volver a pensar en él. 

Las lágrimas le escocían los ojos. «¡Hugh, no estás ciego!». No 
podía estar ciego. De haberlo estado, ¿cómo habría podido dirigir una 
casa de juego donde su trabajo consistía en vigilar los movimientos de 
todo el mundo? «¿Pero por qué no estás ahora mismo de viaje, rumbo 
a algún lugar excitante?». ¿Qué había sucedido para que cambiara de 
planes? 

Cerró los ojos y evocó el Club de la Máscara. Se lo imaginó 
paseando por sus salones como había hecho Xavier, hablando con los 


clientes, vigilándolo todo. Estaría espléndido vestido con ropa formal, 
circulando entre los clientes con o sin máscara. No podía evocar sus 
rasgos con exactitud. Solo lo recordaba vendado. 

Aunque si llegaba a verlo, lo reconocería. Lo había reconocido 
durante el incendio, al fin y al cabo. Pero ansiaba mirarlo de pies a 
cabeza, hasta el último detalle, descubrir el color de sus ojos, 
confirmar que era tan fuerte y robusto como recordaba. Ojalá tuviera 
la oportunidad de memorizar toda su persona, porque entonces 
atesoraría aquel recuerdo durante el resto de sus días. 

El corazón empezó a latirle acelerado. ¡El Club de la Máscara era el 
único lugar donde podría verlo! 

Allí, ella podría llevar máscara. Nadie la reconocería. 

Sentía el corazón a punto de estallar, de lo entusiasmada que 
estaba. Abrió la puerta y bajó corriendo la escalera de servicio en 
busca de Carter. 

El señor Everard tendría compañía en su viaje a Londres. 


A la mañana siguiente, Dafne se aseguró de coincidir en el 
desayuno con el señor Everard. 

Cuando el hombre entró en la sala del desayuno, una soleada 
habitación no lejos del más formal comedor, se mostró encantado de 
verla. 

—Milady, no esperaba veros tan temprano. 

Ella le sonrió. 

—Quería estar segura de hablar con usted. 

El hombre se ruborizó. 

—He decidido viajar a Londres también —dijo Dafne—. Solo por 
unos días. Así que no tendrá usted que tomar el coche de postas. 
Viajará con mi doncella y conmigo. 

Everard enarcó las cejas. 

—¿Vais a viajar a Londres? Esto es muy repentino. 

—Indudablemente. Y muy impulsivo, lo admito —pestañeó 
rápidamente—. Por favor, sírvase. Espero que la cocinera haya 
preparado algo de su gusto. 

Everard se acercó al aparador para servirse un plato y se sentó 
frente a ella. 

—Por favor, no os sintáis obligada a partir tan temprano por mi 
culpa. A mí no me importa tomar el coche de postas. 

Dafne mordisqueó su tostada de mermelada de frambuesa. 

—Para mí no es ninguna molestia. 

Finn los atendió y sirvió a Everard una taza de té. 

Después de darle las gracias, se volvió nuevamente hacia Dafne. 

—Si yo me adelantara, podría asegurarme de que vuestra casa 


estuviera lista para recibiros. 

—No es necesario —le aseguró ella—. Ya he despachado a un 
mensajero para avisar. 

Everard frunció el ceño. 

—Milady, ¿por qué tanta urgencia en viajar a Londres? 

—No es urgencia —solo que no podía soportar la espera. Estaba 
convencida de que ver a Hugh en plena forma, con la vista 
recuperada, aliviaría por fin la inquietud que anidaba en su interior—. 
Yo... simplemente me entraron muchas ganas de visitar Londres 
después de las noticias que usted me dio, y me pareció estúpido que 
tuviera que tomar un coche de postas cuando podíamos usar mi 
carruaje. 

La miró con expresión escéptica. 

—Milady, ¿puedo hablaros con franqueza? 

Estaba segura de que no quería escuchar aquello, pero de todas 
formas asintió. 

—Por supuesto. 

—¿Fue lo que os dije sobre... cierto caballero de Londres lo que 
precipitó esta decisión? —inquirió con tono preocupado—. Porque 
debo advertiros en contra de concertar un encuentro con él. 

Cierto caballero, sí. Pero no Xavier. 

—En absoluto, señor Everard. No tengo ningún plan de 
encontrarme con él. 

Llamaron a la puerta y entró Monette, con aspecto muy agitado. 

—Disculpad la interrupción, milady, pero no consigo encontrar las 
máscaras que me pedisteis que guardara. No estaban ni en la cómoda 
ni en el armario. 

La aparición de Monette no podía ser más inoportuna. Dafne no 
había tenido intención alguna de informar a Everard de sus planes de 
visitar el Club de la Máscara. 

—Quizá estén en algún baúl. Que una de las doncellas te enseñe 
dónde guardan los baúles, pero tampoco te esfuerces demasiado. Ya 
compraremos lo que sea necesario en Londres —de todas formas, sus 
viejas máscaras no valdrían. Necesitaría cubrirse completamente el 
rostro para que nadie pudiera reconocerla. 

—Sí, milady —Monette le hizo una reverencia y abandonó la 
habitación. 

El señor Everard se volvió hacia Dafne. 

—¡No podéis pretender acudir al Club de la Máscara! 

—No se preocupe usted, Everard —le dijo con su voz más 
encantadora—. Solo deseo asegurarme de que se han hecho las 
reparaciones necesarias en el edificio. 

—Yo estaría honrado de efectuar esa tarea por vos —repuso—. Se 
os dijo que no volvierais al club, si recordáis bien. 


—Lo sé —qué humillante había sido ver vetada su entrada en un 
lugar a causa de su mal comportamiento—. Es por eso por lo que 
pienso entrar bien enmascarada. Solo deseo ver lo que tengo que ver. 

A Hugh. Iría a ver a Hugh. 

—¿No puedo disuadiros? —preguntó con tono desesperanzado. 

Dafne volvió a lanzarle su sonrisa más zalamera. 

—Por favor, no se preocupe por mí. Le prometo que mi 
comportamiento será impecable. 

Everard suspiró. 

—Entonces os acompañaré, por supuesto. 

¡Pero ella no lo quería allí! 

— ¡Ciertamente que no! —exclamó, pero en seguida suavizó su 
tono—. Si me acompaña usted, es seguro que me reconocerán. No 
puede ser. 

—No consentiré que vayáis allí sola —insistió él. 

Ella hizo un gesto de indiferencia. 

—Ya me las arreglaré de otra manera. Me haré acompañar de un 
criado. 


Dos horas después ya estaban listos para partir. El carruaje 
esperaba delante de la casa, con Smith a las riendas y un mozo de 
cuadra sentado a su lado. Carter viajaría en el pescante trasero. 

Monette fue la última en abandonar la casa, más con aspecto de 
encaminarse al patíbulo que de estar a punto de disfrutar del que 
debería ser un excitante viaje para ella. 

Dafne le quitó la cesta de comida de la mano. 

—Por Dios, Monette. No te preocupes tanto. Ya compraremos lo 
que haga falta en Londres. Uno puede comprar de todo en Londres. 

—No es eso, milady —dijo su doncella con tono lastimero—. Es 
por Toller. No estaremos aquí si él nos envía una carta. 

Palmeó cariñosamente el brazo de la muchacha. 

—Te prometo que no abandonaremos Londres mientras no 
recibamos noticias de Toller. ¿Eso te complace? 

—¡Mucho, milady! —sonrió de oreja a oreja. 

Carter ayudó a Dafne y a Monette a subir al carruaje. Everard 
subió el último, tomando el asiento de delante, el de la contramarcha, 
y enseguida se pusieron en camino. Monette compartía el otro asiento 
con Dafne. 

Tan pronto como alcanzaron la carretera, Dafne cerró los ojos y 
apoyó la cabeza en el tapizado de terciopelo rojo del asiento. El viaje 
duraría unas siete horas como mucho. Sería aún de día cuando 
llegaran a Londres, pero estaría exhausta para cuando entrara en la 
residencia de la capital que le había legado su marido. Debería esperar 


hasta el día siguiente por la noche para aventurarse a visitar el Club 
de la Máscara. 
Y entonces vería a Hugh. 


Catorce 


Dafne se hallaba ante la puerta del Club de la Máscara, con el 
corazón en la garganta. Carter la acompañaba, y ella había dispuesto 
que Smith los recogiera en el carruaje después de dos horas. 

Dos horas. Poco tiempo para volver a ver a Hugh, pero no se 
atrevía a estar más para no llamar demasiado la atención. Había 
escogido su vestido más recatado, azul oscuro, y una máscara negra. 
Monette y ella habían añadido satén a la máscara de manera que le 
cubriera casi todo el rostro, para asegurarse de que nadie la 
reconociera. Carter también iba enmascarado y parecía perfectamente 
cómodo con la idea de visitar una casa de juego. 

Carter hizo sonar la aldaba y la puerta se abrió. El sirviente que 
atendía la puerta era el mismo que había estado allí dos años antes. 
Cummings. Debía acordarse de no llamarlo por su nombre. 

—Hemos venido a jugar —le informó—. ¿Podemos entrar? 

Cummings asintió y se hizo a un lado. Carter se sacó sombrero y 
guantes como si fuera un auténtico caballero y se los entregó a 
Cummings. 

Dafne se quitó la capa. 

—¿Qué sigue ahora? 

Tuvo la sensación de que Cummings la miraba con demasiado 
detenimiento. 

—Id al cajero —señaló una puerta entreabierta que daba al 
vestíbulo. 

Ella tomó a Carter del brazo y entraron juntos en la habitación. El 
cajero también era el mismo de hacía dos años: MacEvoy. El hombre 
estaba entregando sus fichas de juego, de madreperla, al caballero que 
les había precedido. 

El caballero, un hombre mayor, miró a Dafne, sonrió y le hizo una 
reverencia. 

—Buenas noches, madame. 

Otro caballero que recordaba de sus anteriores visitas. 

—Sir Reginald a vuestro servicio, madame —la recorrió con la 
mirada de la cabeza a los pies—. Hacédmelo saber si puedo asistiros 
en algo. 

Dafne inclinó la cabeza. 

—Gracias, señor —no tenía intención de solicitar la ayuda de 
nadie. 


MacEvoy carraspeó. 

—¿Madame? ¿Señor? Quizá sea esta vuestra primera vez. Acercaos 
a la mesa y os informaré de las reglas de esta casa —procedió a 
explicárselas con rapidez—. Los jugadores enmascarados no deben 
apostar mayor cantidad que la de las fichas que hayan adquirido o 
ganado. No les está permitido firmar pagarés, ni incurrir en deudas 
con la casa o con otro cliente. Si lo hacen, deberán quitarse la máscara 
para que pueda ser verificada su identidad. Cada cliente debe saber 
quién les presta y a quién deben dinero. ¿Os ha quedado claro? 

—Sí —Dafne había entendido aquellas reglas dos años atrás. 

Carter se adelantó para adquirir las fichas. Mientras el criado 
contaba de nuevo las que le había entregado MacEvoy, Dafne se dio 
cuenta de que el cajero no dejaba de mirarla. 

—¿Seguro que nunca habíais estado aquí antes? —preguntó. 

—Nunca —respondió Carter, sincero—. ¿Dónde está el salón de 
juego? 

—A la derecha del vestíbulo —señaló MacEvoy. 

Abandonaron la habitación y Dafne soltó un suspiro de alivio. 
Evidentemente tanto a Cummings como a MacEvoy les había resultado 
familiar. Había sido una asidua visitante durante aquel verano de 
hacía dos años y se había hecho notar demasiado. Hugh ciertamente la 
había visto unas cuantas de aquellas veces. Él y los demás habrían 
reconocido sin problemas a lady Faville. 

Carter le entregó la mitad de las fichas. 

—¿De verdad que podré apostar estas fichas? —le preguntó, 
enseñándole las que le habían quedado. 

—Por supuesto que sí —respondió Dafne—. Y quédate con las 
ganancias. Disfruta. Carter. No hay necesidad de que te quedes todo el 
tiempo conmigo. Simplemente acuérdate de estar dispuesto para 
marcharte de aquí a dos horas. 

—Sí, milady. 

Cuando entraron al salón de juego, Dafne tuvo la sensación de que 
nunca se había marchado de allí. Las mesas de naipes continuaban 
repartidas por toda la habitación, llenas de gente jugando al whist, 
con dos de ellas reservadas al piquet. Al fondo de la sala y a lo largo 
de toda una pared estaban las mesas de faro, de azar y de vingt-et-un, 
todas repletas de jugadores. La mayoría de los hombres no llevaban 
máscara, al contrario que muchas de las mujeres. El rumor de sus 
voces combinadas llenaba la habitación, junto con el barajar de los 
naipes y el repiqueteo de los dados. 

Dafne recorrió la habitación con la mirada. 

—¿Lo ves? —le preguntó a Carter. 

Carter sabía que ella había acudido a ver a Hugh. Él también 
escrutó la sala. 


—No. 

¿Y si Hugh no había ido al local esa noche? Haber hecho todo el 
camino para llegar hasta allí y al final no verlo sería un tormento. 

—Ve a jugar, Carter —lo despachó—. Yo daré una vuelta por la 
habitación antes de jugar algo al azar o a algún otro juego. 

Carter asintió y se marchó. 

Dafne paseó entre las mesas, disimulando que estaba buscando a 
alguien en concreto. Tanto los hombres como las mujeres se fijaban en 
ella cuando pasaba a su lado. Antaño le había complacido ver cómo 
las cabezas se volvían a su paso, pero esa noche anhelaba fundirse con 
las paredes. Carter eligió rápidamente una mesa de naipes y empezó a 
barajar las cartas con mano experta. Parecía como si se encontrara en 
su elemento. 

Dafne se acercó a la mesa de faro, pensando que ella debía dar 
también la impresión de ser una jugadora. Miró a la crupier, una 
preciosa joven, que estaba a punto de iniciar otra ronda. 

—Hagan sus apuestas, damas y caballeros —animó la crupier. 

Dafne recordaba que se llamaba Belinda. 

Colocó dos fichas en el número siete, el número de días que Hugh 
y ella habían compartido juntos de manera tan íntima. 

Belinda hizo saltar una carta de la caja de faro. 

—Diez. 

La primera carta era la perdedora. 

Todos los jugadores que habían colocado sus fichas en el número 
diez gruñeron descontentos, y Belinda las recogió para la casa. 

Luego hizo saltar una segunda carta. La ganadora. 

— ¡Siete! 

Dafne se sonrió. Su número de la suerte. 

Recogió sus ganancias, pero dejó dos fichas en el número siete. Al 
fin y al cabo, quedaban otros tres sietes en la baraja. Todavía podía 
ganar más. 

Alzó la mirada hacia Belinda, pero enseguida la desvió hacia el 
hombre que acababa de situarse a su lado. 

¡Hugh! 

Se estremeció de entusiasmo. Un rostro que solo había visto 
fugazmente en el pasado adquiría de pronto más importancia que 
cualquier otra cosa. Sus rasgos no eran perfectos, pero poseían una 
belleza ruda, áspera. La sombra de su barba oscura le daba un aspecto 
de libertino. Miró detenidamente sus ojos. Desde el otro lado de la 
mesa, podía ver que eran castaños. Grandes ojos castaños bajo 
pobladas cejas. Casi se echó a reír de felicidad mientras los veía 
moverse de continuo, vigilando la habitación mientras conversaba con 
Belinda. 

¡Podía ver! 


Eso ya lo había sabido antes, por supuesto, pero verlo por sus 
propios ojos hacía que fuera todavía más real. Su propósito al acudir 
allí había quedado satisfecho. 

Ojalá eso hubiera bastado, sin embargo. Anhelaba tocarlo. Delinear 
sus cejas con el pulgar. Peinar hacia atrás sus indómitos rizos oscuros. 
Acunar su rostro entre sus manos, como había hecho él con el suyo. 
Pero era imposible. Debía contentarse con mirarlo. 

Belinda hizo saltar una nueva carta de la mesa de faro. 

— ¡Siete! 

Dafne volvió a ganar. Todas las miradas, incluida la de Hugh, se 
volvieron en su dirección mientras recogía sus ganancias, pero el 
interés que le demostraba parecía impersonal, distante. Unos cuantos 
caballeros colocaron sus fichas en el número siete mientras ella dejaba 
allí las dos originales con las que había apostado desde el principio. 
Realmente no le importaba ganar. Prefería perder, de hecho, porque 
perdiendo beneficiaba a los Westleigh, y por tanto a Hugh. Además, su 
deuda para con su familia nunca podría quedar completamente 
saldada después de haber estado a punto de quemar aquel edificio 
hasta sus cimientos y de haber arriesgado tantas vidas. 

—La suerte está con vos, madame —pronunció una voz a su lado. 

Se volvió para descubrir a lord Sanvers junto a ella. Sanvers había 
estado presente en el incendio de Ramsgate. La había abordado 
aquella noche, y también la había visto atender a Hugh. 

—Sí —murmuró con el corazón acelerado. 

No podía haberla reconocido, ¿o sí? 

Esperó en la mesa de faro hasta que perdió sus dos fichas y se 
alegró de la oportunidad de eludir tanta atención. Se alejó hacia una 
mesa de azar, sin perder de vista a Hugh. Él no había vuelto a mirarla, 
pero lord Sanvers la siguió. 

—¿No nos hemos visto antes? —le preguntó él—. Soy lord Sanvers. 
¿Estáis sola? 

Era una pregunta impertinente. 

—No estoy sola, señor. ¿Y vos? —había intentado adoptar un tono 
disuasorio, pero estaba demasiado acostumbrada a mostrarse 
complaciente. 

El caballero se ruborizó de placer. 

—Yo lo estoy del todo y me encantaría disfrutar de vuestra 
compañía. 

—Oh —ella, en cambio, estaba deseosa de librarse de él—, debo 
buscar a mi acompañante. Si me disculpáis, señor... 

Se alejó apresurada, lamentando tener que perder de vista a Hugh. 
Se retiraría al comedor por un momento. Quería verlo antes de 
marcharse para, como le había dicho a Everard, asegurarse de que 
había sido bien reformado, recuperada su antigua belleza. Abandonó 


el salón y subió las escaleras. 

Nada más trasponer el umbral del comedor, observó 
inmediatamente que conservaba en gran medida su estilo Robert 
Adam. Paredes color pastel. Filigranas de estuco. El pianoforte de 
Phillipa Westleigh seguía en el mismo lugar. Podía imaginarse a la 
enmascarada Phillipa sentada en aquel banco, tocando y cantando, 
totalmente anónima. Dafne había disfrutado con sus interpretaciones. 

Un sirviente, otro rostro familiar, se le acercó portando una 
bandeja. 

—¿Vino, madame? 

Recogió una copa y se acercó a la mesa del bufé. Sobre una mesa 
semejante había estado la lámpara de aceite que ella, en un acceso de 
rabia, había arrojado contra la pared. Cerró los ojos al recordar las 
cortinas en llamas, las lenguas de fuego en la alfombra, sus propias 
faldas ardiendo. 

El recuerdo la dejó estremecida. 

—Ah, aquí estáis —era Sanvers, de nuevo—. ¿Puedo serviros un 
plato? 


Hugh advirtió que Sanvers hablaba con la mujer que había ganado 
en la mesa de faro. La dama se retiró y Sanvers, el viejo rijoso, la 
había seguido. Las mujeres que acudían enmascaradas al Club de la 
Máscara no lo hacían con propósito de seducción, sino simplemente 
para jugar. Si aquella mujer encontraba desagradables las atenciones 
de Sanvers, tal vez no volviera otro día para jugarse su dinero. 
Formaba parte del trabajo de Hugh velar para que las jugadoras no 
fueran molestadas. 

Ni Sanvers ni la mujer se quedaron en el salón de juego, y Hugh 
supuso que la mujer habría huido al comedor. Subió las escaleras y 
entró en la sala, para descubrir inmediatamente a ambos ante el bufé. 
Todavía no lograba discernir del todo si se sentía halagada o molesta 
por las atenciones de Sanvers. 

La vio alejarse de él, señal de que su primer presentimiento había 
sido acertado. Hugh atravesó la sala a donde dos caballeros y otra 
dama estaban seleccionando comida del bufé. Hugh se acercó 
disimuladamente, como si fuera a reunirse con ellos. 

Desde allí, oyó a Sanvers que decía: 

—¿Me haríais el honor de compartir mi mesa, madame? 

Hugh identificó entonces un aroma a rosas y se quedó paralizado. 
Cerró los ojos y volvió a aspirar la fragancia. 

La oyó responder: 

—Sois muy amable, señor, pero no. Prefiero estar sola. 

Aquel aroma. Aquella voz. 


—Una dama tan encantadora como vos no debería estar aquí sola 
— insistió Sanvers. 

—No hago ningún daño a nadie viniendo aquí —replicó ella—. Y 
seguro que un caballero como vos respetará los deseos de una dama. 

No había equívoco posible. La única persona a la que nunca había 
esperado volver a ver estaba allí. 

Abrió los ojos. 

—Disculpad, Sanvers. 

Le temblaban las piernas mientras se interponía entre Sanvers y la 
dama. 

Ella abrió mucho los ojos. 

Hugh la tomó del brazo. 

—Debo hablar con esta dama —se alejó con ella—. Venid conmigo. 

Ni siquiera sabía por qué nombre llamarla. La agarraba con 
firmeza, pero ella no hacía ningún intento por liberarse. Juntos 
atravesaron la habitación y salieron al pasillo, donde no había nadie 
más. 

Solo entonces habló ella. 

—¿Qué significa esto, señor? —exigió, utilizando la voz de 
institutriz que tan bien recordaba Hugh. 

Pero no pensaba discutir con ella allí. 

—Subid conmigo. 

No la soltó mientras subían las escaleras hacia los aposentos 
privados de Rhys. Hugh se había trasladado allí cuando asumió la 
dirección del negocio, un arreglo que prefería mil veces a vivir con su 
madre... y su amante. 

La llevó al salón y cerró la puerta. 

—¿Qué manera es esta de tratar a una dama? 

—Vamos, Dafne, o como quiera que te llames. Tú al menos sabes 
quién soy yo, lo que te proporciona una ventaja. Exijo que me digas 
qué es lo que estás haciendo aquí —la soltó, pero permaneció entre 
ella y la puerta cerrada. 

—He venido a jugar. ¿No es eso lo que hace alguien en una casa de 
juego? —se irguió, digna—. Habláis como si pensarais que debería 
Cconoceros. 

¿Esperaba acaso que cediese ante aquellas protestas de inocencia? 

—Quítate la máscara, Dafne —su cuerpo entero temblaba de rabia. 
Pero le dolían hasta los ojos del anhelo de verla. 

Ella cruzó los brazos sobre el pecho. 

—No. Si he venido a este club es porque puedo llevar máscara. No 
me la quitaré por nadie. Ni siquiera por vos, señor. 

—¿Ni siquiera por mí? —se acercó, y ella retrocedió—. ¿Así que 
admites conocerme? 

Ella siguió retrocediendo hasta que dio con la espalda en la pared. 


—Yo no admito nada. 

Apoyó las manos a cada lado, encerrándola entre sus brazos. 

—¿Por qué has venido? ¿Para divertirte a mi costa? ¿Para verme 
sabiendo durante todo el tiempo que yo no podría reconocerte? ¿O 
acaso tenías algún otro plan? ¿Ha habido siempre algún otro plan? 

Vista de cerca, parecía pequeña y vulnerable a su lado. Resultaba 
irónico pensar que, mientras tuvo los ojos vendados, había sido él 
quien había dependido de su fuerza. Recordaba la manera en que la 
había abrazado. Recordaba haberla explorado con sus caricias. Por un 
breve instante, volvió a cerrar los ojos y sintió su aroma, su calor, 
envolviéndolo. 

Pero los abrió de nuevo para fulminarla con la mirada. 

—Yo... yo simplemente quería... —murmuró—. Se suponía que 
nadie debía saberlo. 

Se inclinó hacia ella, con su rostro a pocos centímetros de su 
máscara, tan cerca que podía sentir su aliento en sus labios. 

—Eran muchas las cosas que se suponía que no debía saber. 

—Déjalo estar, Hugh —musitó—. Por favor. Deja que me marche y 
te prometo que no volverás a verme ni a saber nada de mí. 

—¿Que te deje marchar? —sacudió la cabeza—. ¿Pretendes 
desaparecer otra vez sin dar explicaciones? Lo que sucedió entre 
nosotros... ¿acaso no me da derecho a recibir al menos una 
explicación? ¿O eso también fue una mentira? ¿Me estuviste 
engañando ya entonces, cuando nos acostábamos juntos? 

Dafne se atrevió entonces a mirarlo. 

—No todo fue una mentira —enseguida bajó la mirada—. Pero es 
mejor que dejemos las cosas así. 

Sus ojos tenían el azul de un soleado día de primavera, y sus labios 
el rosa de su perfume. Anhelaba verla sin máscara. 

—¿Mejor para quién? —la desafió —. No presumas de saber lo que 
es mejor para mí. Quítate la máscara. Muéstrame tu rostro y dime 
quién eres realmente. Me lo debes. 

Ella lo empujó del pecho. 

—No. ¡Por favor, deja que me marche, Hugh! 

Su contacto lo inflamó. La rodeó con los brazos, estrechándola 
contra sí. Ella forcejeó solo por un momento antes de derretirse contra 
él. 

—Hugh. Hugh... 

Permanecieron abrazados, aferrándose el uno al otro como si 
estuvieran colgados de un abismo. Hugh deslizó las manos por su 
espalda mientra se apretaba contra ella, con lo que se excitó de 
inmediato. Encontró sus labios y reclamó su sabor, el sabor que tanto 
había anhelado desde que ella lo abandonó. Su beso fue urgente y 
furioso, cargado de necesidad. 


Ella perdió el aliento ante aquel asalto, pero reaccionó con igual 
intensidad. Le acunó el rostro entre las manos, devolviéndole el beso 
con un ronco gemido. 

Hugh no quería barreras entre ellos. Ni secretos. Ni engaños. Ni 
ropa. 

Alzó una mano y le arrancó de golpe la máscara. 

Dafne soltó un grito y lo apartó. Hugh se la quedó mirando 
fijamente, con su cuerpo latiendo todavía de deseo por ella, el aliento 
acelerado. El anhelo que sentía por dentro estalló como un vidrio en 
mil pedazos, lacerándolo con sus astillas. 

¡La conocía! ¡Por Dios, la conocía! 

Escupió su nombre: 

—Lady Faville. 

No había error posible. Aquel cutis de alabastro, con el rubor 
natural de sus mejillas. La boca de labios carnosos. Los enormes ojos 
azules ribeteados por largas y oscuras pestañas. El cabello del color 
del hilo de oro. Las tentadoras curvas. Cualquiera en Londres la 
reconocería. Ella había sabido que la reconocería. 

¿Podía su engaño ser más cruel? Era mil veces peor que lo tomaran 
por estúpido. Ella había sido consciente de la conexión que existía 
entre ambos desde el principio. 

¿Cómo se había atrevido a esconderle su identidad, sabiendo 
durante todo el tiempo la importancia que eso tenía para él? La 
humillación que había sufrido a sus manos era absoluta. 

Maldijo para sus adentros. En aquel momento, hasta el recuerdo de 
los íntimos momentos que habían pasado juntos había quedado 
mancillado. Ni siquiera podía acogerse al engaño de que el hecho de 
estar con él había significado algo para ella. La había vuelto a perder. 

Y esa vez había perdido la ilusión, el espejismo de Dafne. 


Dafne sentía el escozor de las lágrimas en los ojos, con el pecho 
oprimido de angustia. 

—Te lo dije. Te dije que era mejor que no me quitara la máscara. 

La máscara seguía en su mano. No hizo ningún intento por 
ponérsela. ¿Qué sentido tenía a esas alturas? 

—Durante todo este tiempo... —rio Hugh, irónico—. Lady Faville 
—pronunció su nombre como una maldición. 

Ella hizo un gesto con la mano, apartándose de él. 

—Entiendo. Tenía prohibido venir aquí. No volverá a suceder. 

Continuaba fulminándola con la mirada. Vio que alzaba la barbilla. 

—Te aseguro que no volveré a incendiar esta casa, si es eso lo que 
temes. De hecho, me marcharé ahora mismo, para que sepas que no 
voy a hacer mal alguno —se dirigió hacia la puerta. 


Pero él la agarró del brazo. 

—Tú no te marchas todavía. ¿Mal alguno, dices? —su voz estaba 
tensa de furia—. El mal ya lo has hecho... y más que suficiente. No te 
marcharás hasta que no me hayas dado una explicación. 

—¿No es obvio, Hugh? 

—No para mí —la soltó —. ¿Se trataba de un nuevo truco contra mi 
familia? ¿Algún tipo de venganza contra Xavier? 

—Ni lo uno ni lo otro —se derrumbó en una silla cercana, 
resistiendo el impulso de cubrirse el rostro con las manos. Ya era 
demasiado tarde para eso—. No tengo defensa alguna, Hugh. Te 
engañé de una manera terrible. Nunca debí haber venido. Fue otro 
capricho estúpido. 

Se plantó frente a ella, intimidante. 

—¿Capricho estúpido? Te pasaste dos semanas fingiendo ser otra 
persona, cuando sabías durante todo el tiempo que yo te conocía. ¡Y te 
acostaste conmigo, sabiéndolo! ¿Cómo quieres que me sienta después 
de haber descubierto quién eres? 

—Te hice algo horrible —no se le ocurría otra cosa que decir. 

El corazón se le rompía. Era como si se lo estuviera despedazando 
el puñal que parecía haberse instalado allí. Se levantó de la silla, pero 
él no se movió. Permanecía demasiado cerca de ella, agrediéndola con 
el recuerdo de sus brazos en torno a ella, de su cuerpo apretado contra 
el suyo. 

Y en ese momento la despreciaba, como ella siempre había sabido 
que lo haría. 

—Me iré ahora mismo —le dijo en voz baja—. Te prometo que no 
volveré. 

Dio un paso, pero él volvió a agarrarla del brazo. 

—¿Me lo prometes? ¿Acaso no me has demostrado el valor de tus 
promesas? 

Estaba razonablemente segura de que nunca le había prometido 
nada, pero... ¿de qué servía ponerse a discutir con él? 

—No me importa que me creas o no. Aunque quisiera volver, tú 
me reconocerías, evidentemente, así que sería estúpido intentarlo, ¿no 
te parece? 

Inclinándose hacia ella, le susurró al oído: 

—Probablemente sabías que esta vez te reconocería. 

No era verdad. Nunca se había imaginado que podría reconocerla 
por otros sentidos que no fueran el de la vista. Retrocedió un paso. 

—Llevaba una máscara completa. En el peor de los casos, habrías 
podido reconocer a lady Faville, pero nunca a la señora Asher. Nunca 
imaginé que me reconocerías. 

La taladraba con la mirada. 

—Yo te conocí de otras maneras, Dafne —parpadeó rápidamente y 


sus ojos recuperaron su dureza—. Porque te llamas Dafne, ¿no, lady 
Faville? ¿O eso también fue una mentira? 

Carraspeó. 

—Me llamaba Dafne Asher antes de convertirme en lady Faville. 

Hugh esbozó una mueca. 

—Oh, solo fue una mentira a medias, entonces. 

O un muy infantil deseo de volver a ser Dafne Asher. 

—Sí. Una mentira a medias. 

El reloj de la repisa de la chimenea dio dos campanadas, 
sobresaltándolos a ambos. 

Las dos en punto. 

—Debo marcharme, Hugh. Mi carruaje ha venido a buscarme. 

Él retrocedió un paso. Ella logró caminar hasta la puerta pese a 
que sentía los pies de gelatina. No pudo evitar volverse para lanzarle 
una última mirada. Seguía de pie con los brazos en jarras, 
fulminándola con la mirada. Se tragó las lágrimas que finalmente 
brotaron de sus ojos mientras se acercaba a la puerta y la abría. Una 
vez en el pasillo, se detuvo para volver a atarse la máscara. Tenía la 
ropa y el pelo desarreglados, pero no le importaba. Para la mayoría de 
la gente que había allí, no era más que una mujer enmascarada que 
había acudido a jugar. Y, en todo caso, si alguien la reconocía, nunca 
sabría que brevemente había vuelto a ser Dafne Asher. 

Bajó las escaleras, donde lord Sanvers deambulaba por el rellano 
como un depredador al acecho de su presa. ¿Tendría que volver a 
lidiar con él? 

—¿Qué diantre es todo esto? —preguntó el cabalero con tono 
ligeramente divertido. 

Probablemente pensaba que todo era una insignificancia. 

Mientras que para ella era como si una montaña se le hubiera 
caído encima. 

—Nada que sea de vuestro interés, señor. 

Pasó de largo sin mirarlo siquiera y bajó las escaleras hasta el 
vestíbulo. 

Carter la estaba esperando allí. No le hizo ninguna pregunta. 

—Voy a cambiar vuestras fichas, milady. 

—Gracias, Carter —rebuscó en su retícula y se las entregó. 

El criado del vestíbulo, Cummings, esperaba cerca. 

—¿Sería tan amable de traernos nuestras cosas? —le preguntó ella. 

El hombre asintió y desapareció en el guardarropa. Dafne 
permaneció con la mirada fija en la puerta. Lo único que quería era 
abandonar aquella casa. Ya habría tiempo después para lamentarse de 
todo. A esas alturas podía añadir el hecho de haber acudido allí, 
revelándose ante Hugh, como una más en su larga lista de 
arrepentimientos. 


Oyó que volvía Cummings y se giró, dispuesta a recoger su capa. 

Fue entonces cuando vio a Hugh bajando las escaleras. No había 
esperado que la siguiera. 

—Yo ayudaré a la dama con la capa, Cummings —dijo él. 

Debía de querer asegurarse de que abandonaba el local. Era la 
única explicación. 

Cummings le tendió la capa y él la recogió para acercarse a ella. 
Dafne experimentó la agridulce sensación de las manos de Hugh sobre 
sus hombros mientras le echaba el manto por encima. 

—¿Quién te ha acompañado hasta aquí? —le preguntó en voz baja, 
para que nadie más pudiera oírlo. 

Ella no se volvió. 

—Carter. 

Carter, todavía enmascarado, salió del cajero y retrocedió un paso 
con expresión sorprendida cuando vio a Hugh con ella. Dafne lo 
bendijo para sus adentros, porque el criado no hizo nada que pudiera 
traicionar su identidad. Le entregó una pequeña bolsa llena de 
monedas. 

Hugh se le acercó entonces, con una expresión escéptica en su 
rostro airado. 


—-¿Carter? 

Asintió con la cabeza. 

—Señor. 

—Debemos irnos —dijo Dafne—. El carruaje... —lo menos que 


podía hacer era ahorrarle a Carter un interrogatorio como aquel al que 
le había sometido Hugh. 

Cummings entregó a Carter sus guantes y su sombrero. Carter se 
los puso y se dirigió hacia la puerta, que abrió para Dafne. Para su 
consternación, Hugh la agarró del brazo y salió con ella. Ya en la 
acera, Carter se apartó unos pasos para proporcionar a su ama una 
intimidad que ella no quería. 

—Supongo que es Smith quien vendrá a buscarte —comentó Hugh 
—. Eso suponiendo que tus criados no usen nombres ficticios, ellos 
también. 

—Todos los nombres son verdaderos —replicó ella—. Incluido el 
mío —cuadró los hombros—. ¿Por qué has salido conmigo, Hugh? 
¿Para asegurarte de que me marcharé, como te dije que haría? 

—Quizá encuentre difícil asegurarme de cualquier cosa que me 
digas. 

—Por supuesto —se encogió de hombros—. No puedo culparte por 
eso —era una consecuencia de no decirle la verdad. La confianza 
traicionada era difícil de recuperar, cuando no imposible. 

Permanecieron en silencio durante lo que a Dafne le pareció una 
eternidad, aunque no debieron de transcurrir más que unos pocos 


minutos. Finalmente apareció Smith con el carruaje. El cochero saludó 
con un gesto a Hugh, desconfiado. 

—Smith —asintió también con la cabeza, a modo de saludo. 

Carter se apresuró a abrir la portezuela del coche, desplegó la 
escalerilla y esperó a que subiera Dafne. 

—Buenas noches, Hugh —murmuró ella. 

A la luz del portal, vio que estaba muy atractivo, con un aspecto 
muy misterioso. Y muy enfadado. Sofocó un sollozo. Solo había 
querido verlo una vez más. Y aquella vez seguro que sería la última. 

Hugh la ayudó a subir, pero no dijo nada. Se despidió con otro 
gesto de Carter, que entró después que ella. 

Cuando el coche se puso en movimiento, Dafne se volvió para 
mirar por última vez a Hugh, con su figura recortada contra la luz, en 
ese momento apenas más que una silueta. 

Carter se sentó frente a ella en el asiento de la contramarcha, 
quitándose la máscara inmediatamente. Permaneció callado, 
dejándola a solas con sus pensamientos. El querido Carter... Su 
intención no era otra que ser amable, estaba segura, pero en aquel 
momento la soledad le pesaba demasiado. Necesitaba un amigo a su 
lado, aunque fuera un sirviente. 

—Me reconoció, Carter —le confesó—. Me oyó hablar y me 
reconoció. 

—Eso es lo que me ha parecido entender, milady. 

—Nunca se me ocurrió que podría reconocerme por la voz. Nunca 
tuve intención de acercarme tanto a él —se desató la máscara—. Se 
puso tan furioso... 

—Lo siento, milady —el tono de Carter sonaba sinceramente 
compasivo. 

—Nunca debí haber venido —se frotó la frente—. Debimos 
habernos quedado en Vadley. 

—Ya está hecho —repuso él—. Algún bien saldrá de todo esto, ya 
lo veréis. 

Dafne lo miró sorprendida. Aquellas palabras bien habría podido 
escucharlas de labios de la abadesa. 

—Gracias, Carter —sonrió—. Me reconfortas —sintió el peso de la 
bolsa de las monedas en su regazo—. He ganado algo. ¿Y tú? 

El criado esbozó una media sonrisa. 

—Se me dio bien. 

—Tú ya habías jugado antes, ¿verdad, Carter? 

Frunció el ceño. 

—Espero que eso no sea motivo de molestia para vos, milady. 

—En absoluto —respondió. Quizá algún día le preguntara más al 
respecto. ¿Tendría acaso que ver con el hecho de que lo hubiera 
encontrado sin trabajo y sin dinero en Fahr?—. Me alegro de que 


hayas ganado. 
Quizá eso fuera lo único bueno que había sucedido aquella noche. 


Quince 


Hugh se quedó mirando el carruaje de Dafne hasta que desapareció 
detrás de la esquina de Saint James Street. Por dentro estaba ardiendo 
de rabia y confusión. ¿A qué había ido ella allí? 

Dafne no le había dado ninguna respuesta. Y él sabía poco más que 
el día en que ella lo abandonó. Solo sabía que era lady Faville y que 
había fingido ser otra persona. ¿Pero por qué? ¿Por qué lo había 
engañado? 

Apenas había conocido a lady Faville. La había visto unas cuantas 
veces en el Club de la Máscara durante los días en que había estado 
persiguiendo a Xavier. Aquella persecución lo había disuadido de 
sumarse a las filas de sus numerosos admiradores. Ella había querido a 
Xavier y no le había importado a quién tuviera que hacer sufrir en el 
proceso. Más adelante había descubierto que había sido su hermana la 
que había terminado sufriendo. 

Y luego el acto final, la intentona de incendio del club. ¿Qué 
habría sido de su familia si ella hubiera tenido éxito? Los Westleigh 
habrían acabado en la ruina. 

Hugh sacudió la cabeza. Se había quedado mirando la calle vacía. 
Dafne se había marchado y él creía que no volvería ya nunca. 

¿Pero por qué se había presentado en el club? Aparentemente no 
para hablar con él. ¿Para volver a ver el Club de la Máscara? Aquello 
no tenía sentido. 

Volvió a entrar en la casa de juego. Dafne habría podido estar 
durante todo ese tiempo en Londres sin que él se enterara. ¿Había 
leído algo sobre la estancia de lady Faville en la capital? No podía 
recordarlo, pese a que podrían haberla mencionado un centenar de 
veces. Raramente leía las crónicas de sociedad de los periódicos. 

«Olvida todo esto», se dijo. «Olvídala a ella». 

Abrió la puerta y entró en el vestíbulo. Cummings se encontraba 
allí, casi en posición de firmes. Hugh recordó que no por casualidad 
había servido en el regimiento de Rhys. Rara vez abría la boca. 

En ese momento, enarcó significativamente las cejas. 

— ¿Lady Faville? 

A Hugh le sorprendió que el hombre lo hubiera adivinado. 

—SÍ. 

—Lo sospechaba. 

En el mes que llevaba al frente del Club de la Máscara, Hugh había 


desarrollado una gran habilidad para adivinar la identidad de los 
clientes enmascarados. Y sin embargo él no era nadie al lado de 
Cummings y de MacEvoy. Aquellos dos conocían a todo el mundo. 
También podían identificar a un tahur en un par de minutos. 

—Bueno —suspiró Hugh—. No volverá. 

Cummings volvió a enarcar las cejas. 

Podía mostrarse todo lo escéptico que quisiera. Hugh sabía que ella 
no volvería. 

Se dirigió al salón de juego. «Olvídala», volvió a decirse. Ya era 
hora de que desempeñara sus obligaciones. 


Dafne se hallaba sentada ante el espejo del tocador, ya vestida para 
acostarse. Solo tenía que esperar a que Monette le retirara las 
horquillas del pelo y se lo cepillara antes de hacerle una trenza. En 
aquel momento detestaba mirarse en el espejo, pero no podía esperar 
que Monette comprendiera eso. Así que se había sentado delante como 
cada noche. El tocador era de lo más recargado, con dos espejos 
laterales y decenas de compartimentos para cremas y tintes, pasadores 
y cepillos. Y su perfume de agua de rosas. 

—¿Se enfadó mucho con vos? —le preguntó Monette mientras 
empezaba a retirarle las horquillas. 

—Sabía que reaccionaría así —el dolor de lo sucedido volvió a 
atravesarla—. Sabía que se pondría furioso cuando descubriera que yo 
era lady Faville. 

—Fue por eso por lo que no se lo dijisteis antes, ¿verdad? 

—Sí —había estado en lo cierto cuando supuso que la despreciaría 
no solo por ser lady Faville, sino también por ocultárselo. Le había 
hecho pagar un alto precio por aquellas dos gloriosas semanas. 

Monette retiró la última horquilla y la rubia melena se derramó 
sobre los hombros de Dafne. 

Miró a la doncella en el espejo. La muchacha fruncía el ceño y los 
labios. 

—Monette, esos son mis problemas, no los tuyos. No dejes que eso 
te preocupe —Dafne ya cargaba demasiadas cosas sobre su conciencia. 

—No es eso, milady —empezó a cepillarle el pelo—. Quiero decir 
que... claro que estoy preocupada por vos. No quiero que seáis 
desgraciada, pero... —apretó los labios y continuó cepillándola con 
mayor vigor. 

—¿Pero qué, Monette? —inquirió Dafne. 

Fueron necesarios varios golpes de cepillo más antes de que la 
joven le respondiera: 

—=Es solo que... ¿Vamos a volver a Vadley ahora? 

Dafne comprendió. 


—Te preocupa que ordene a todos que regreséis a Vadley con la 
misma rapidez con que os he traído a Londres. 

Monette asintió con la cabeza. 

Dafne continuó: 

—Y te preocupa que Toller nos envíe una carta aquí y nos la 
perdamos. 

Monette, que miraba fijamente la imagen de su ama en el espejo, 
volvió a asentir. 

No había nada que Dafne deseara más que regresar a Vadley y 
mantenerse nuevamente ocupada. Aunque perdiera la fortuna entera, 
deseaba hacer cuantas buenas obras fueran necesarias para no tener 
un solo momento para pensar en sí misma. 

O en Hugh. 

Alzó una mano y apretó la de Monette en un gesto reconfortante. 

—No te preocupes. Esperaremos aquí a recibir noticias de Toller. 
Te prometí que verías Londres. Quizá visitemos algunos lugares 
famosos mientras esperamos. Son muchas las cosas que podríamos 
hacer aquí. Encargar libreas nuevas para los criados, vestidos para las 
doncellas. Debemos pensar en lo que necesitemos para Vadley y 
comprarlo aquí. Una puede encontrar de todo en las tiendas de 
Londres —se mantendría tan ocupada en la capital que no tendría 
tiempo para pensar en él. 

Monette esbozó una sonrisa. 

—Todo eso que habéis dicho me gustaría mucho, milady. Y lo 
referente a Toller, lo que más. 

Dafne le sonrió a su vez. 

—Lo sé. Aguardaremos a saber de él y, si quiere venir, esperaremos 
su llegada. 

Después de su horrible comportamiento con Xavier y con la 
hermana de Hugh, el señor Everard la había animado a retirarse a 
Europa hasta que la sociedad olvidara todo el episodio. Había estado 
dos años fuera. ¿Había sido tiempo suficiente? No tenía intención de 
asistir a fiestas o al teatro, pero el beau monde... ¿le negaría el saludo 
si la encontraba comprando en Floris o disfrutando de un helado en 
Gunter's? 

Pero no debía preocuparse por asuntos como aquellos. En lugar de 
ello, debía intentar compensar lo vana, egoísta y mala que había sido 
con gente que no se lo había merecido en absoluto. 

Y en ese momento necesitaba algo para compensar a Hugh. No 
directamente, sin embargo, porque no debía volver a verlo. 

Monette le recogió el cabello en una trenza. 

Dafne deseó buenas noches a su doncella y se acostó. Cuando 
Monette cerró la puerta a su espalda, ella apagó la lámpara y 
permaneció despierta en la oscuridad, contemplando el resplandor de 


la chimenea. ¿Cómo iba a dormir? Quería llorar, pero... ¿qué bien le 
reportaría eso? 

En lugar de ello, cerró los ojos e intentó recordar el rostro de 
Hugh, sobre todo sus ojos color castaño oscuro que la habían mirado 
con aquel brillo de rabia. ¿Cómo serían aquellos ojos mientras le hacía 
el amor? Volvió a sentir sus manos explorando su cuerpo, tocando su 
rostro, fundiendo su cuerpo con el suyo. Recordó el éxtasis de su 
liberación, de los momentos de felicidad que había compartido con él. 

Viviría de aquellos recuerdos. ¿Qué otra opción le quedaba? 


Por la mañana, Dafne se obligó a comer unas tostadas con 
mermelada para desayunar. Temía ofender los esfuerzos de su 
cocinera para complacerla con arenques, pastel de ternera y huevos 
escalfados, pero aquello era lo único que podía tragar. Estaba 
bebiendo una taza de té cuando entró Carter, de nuevo en el papel de 
sirviente suyo, que no de jugador enmascarado. 

—El señor Everard, milady —anunció. 

—«¿Everard? ¿Aquí? ¿Tan temprano? —eran las diez de la mañana. 
Demasiado pronto para las visitas. 

—Sí, milady. Dice que está deseoso de hablar con vos. 

Apenas había dormido, todavía tenía ganas de llorar y no estaba de 
humor para recibir visitas. 

—Muy bien. Dile que lo recibiré aquí. 

Un momento después, Everard entró e inmediatamente le hizo una 
reverencia. 

—Milady. 

—Buenos días, Everard —forzó una sonrisa y un tono ligero—. 
Sírvase el desayuno del aparador. Insisto en ello —quizá el apetito de 
su visitante honrara al menos el deseo de su cocinera de complacerla. 

—Como deseéis, madame —le hizo otra reverencia, se sirvió algo 
de comida y se sentó frente a ella. 

Dafne le sirvió té. 

—¿A qué debo el honor de su visita? 

Ya había empezado a comer y alzó un dedo para señalarle que le 
contestaría en cuando tragase el bocado. 

—Me preocupaba la intención que teníais anoche de acudir al Club 
de la Máscara, como bien sabéis. Simplemente deseaba asegurarme de 
que os encontrabais bien —pinchó un pedazo de pastel —. Espero que 
no consideréis impertinente mi preocupación. 

Dafne pensaba que el señor Everard se tomaba demasiado interés 
por sus asuntos, pero la culpa era suya por haberlo manipulado para 
que la acompañara noche tras noche al Club de la Máscara, dos años 
atrás. 


—En absoluto —repuso—. Pero no debe usted preocuparse tanto 
por mí. Estoy segura de que tendrá asuntos mucho más importantes 
que atender. 

Él bajó el tenedor y la miró directamente a los ojos. 

—Nada es más importante para mí que vuestro bienestar, milady. 

—Absurdo —bebió un sorbo de té—. Como puede usted ver, me 
encuentro bien. ¿Cómo está su esposa? Es muy afortunada de tener un 
marido que se preocupe tanto por el bienestar de los demás. 

—¿Mi esposa? —sonaba como si se hubiera olvidado de ella—. 
Disfruta de buena salud. 

—Me alegro de oírlo. Me gustaría que me la presentara en alguna 
ocasión —mordió una tostada. 

—¿De veras? —se sirvió más comida en el plato. 

¿Realmente deseaba conocer a la señora Everard?, se preguntó 
Dafne. Suponía que sería un gesto de amabilidad. 

El señor Everard masticó otro bocado antes de preguntar: 

—«¿Encontrasteis satisfactoria vuestra visita al Club de la Máscara? 

El estómago se le revolvió ante la mención del club, pero forzó una 
expresión de agrado. 

—Ot, sí. Me alegró mucho verlo tan bien reformado. El comedor 
sigue siendo tan encantador como siempre. 

—¿Entonces no volveréis? —bebió un trago de té. 

Dafne bajó la mirada. 

—No. No volveré. 

El hombre pareció aliviado. 

—¿Hay algún servicio que pueda rendiros mientras estéis en la 
capital? 

Se obligó a sonreír. 

—Puede usted pagar mis facturas. Pretendo hacer algunas compras 
mientras esté aquí —sonaba como la antigua Dafne, incluso a sí 
misma, aunque esa vez no se le ocurriera nada que quisiera comprar 
para su uso personal. 

Se preguntó si podría comprarles algo a sus arrendatarios. Quizá 
debería enviar una carta al señor Quigg. El administrador de la 
propiedad estaría al tanto de sus necesidades. Tal vez algunos 
muebles. Los muebles eran tan caros... A los arrendatarios podrían 
gustarles un bonito escritorio, un baúl o algo parecido. ¿Quién no 
usaría un bonito baúl? 

—¿Conoce usted tiendas de muebles buenas? —le preguntó. 

—¿Tiendas de muebles? 

—Oh, no muebles caros, sino de los corrientes para un hogar 
común. 

El hombre se mostró muy sorprendido. 

—Ahora mismo no se me ocurre ninguna, pero puedo informarme, 


si queréis. 

Si se mantenía lo suficientemente ocupada, comprando cosas para 
sus sirvientes e inquilinos, quizá lograra no pensar en Hugh tan a 
menudo y aliviar un tanto su desesperación. 


Hugh se levantó de la cama a trompicones, con un colosal dolor de 
cabeza. No había duda de que la botella de brandy que había 
consumido después de cerrar el Club de la Máscara había sido la 
culpable. Se sintió casi tentado de beberse otra. Permanecer en un 
estado de estupor era preferible a recordar. Se acercó al reloj de la 
repisa de la chimenea y miró la hora. Las doce menos diez. ¿Por qué 
se había levantado tan temprano? 

Porque ni siquiera el brandy lo había ayudado a dormir. Su mente 
no dejaba de dar vueltas en torno a Dafne. Sentía una cruda rabia 
contra ella por haberlo abandonado y engañado, y al mismo tiempo 
una punzada de deseo tan profunda y dolorosa que ni siquiera su furia 
lograba ahogar. 

Dafne había vuelto para engañarlo una vez más, para hacerle una 
jugarreta: la mayor y mejor de todas. Durante todo el tiempo había 
sabido quién era. Durante una época ella había sido la maldición de su 
familia. A punto había estado de destruir la felicidad de su hermana y 
de incendiar hasta sus cimientos aquel mismo edificio. 

¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué lo había engañado desde el 
principio, y por qué había regresado? Al parecer no había tenido 
intención de darse a conocer. ¿Por qué? 

Había permitido que se le escapara entre los dedos de nuevo sin 
responder a ninguna de esas preguntas. Bueno, pues esa vez no iba a 
salirse con la suya. Ahora que sabía quién era, podría descubrir dónde 
vivía. De hecho, era muy probable que esa información figurara en los 
registros del Club de la Máscara. Seguro que había querido que Xavier 
conociera su dirección, por lo que le habría facilitado su domicilio en 
la capital. 

Rebuscó en los armarios del dormitorio hasta que encontró otra 
botella de brandy. Bebió lo suficiente para aliviar su resaca, aunque le 
ardía el estómago. Vertió agua de la jofaina en el aguamanil y se lavó, 
afeitó y vistió antes de bajar a desayunar. 

Encontró a MacEvoy desayunando en el comedor. 

—Ya he contado lo que recaudamos anoche —le informó MacEvoy. 
¿Cómo nos fue? —quiso saber Hugh, aunque el éxito del Club de 
la Máscara no era precisamente lo que más le interesaba esa mañana. 

—Mejor que la otra noche —respondió MacEvoy—. Unas 
doscientas libras. 

—Buen trabajo —era una suma muy respetable. 


Cuando Hugh y Ned lograron convencer a Rhys para que dirigiera 
el club en su nombre, Rhys se había llevado la mitad de los beneficios, 
pero ahora que había renunciado, su parte se reducía a un cuarto. 
Hugh recibía el otro cuarto, y la otra mitad serviría para pagar 
reparaciones en la finca Westleigh. Si aquella racha seguía, a ese ritmo 
Hugh no solamente cumpliría con una responsabilidad familiar, sino 
que terminaría ganando una fortuna. 

—Sí, el club está funcionando bien —admitió MacEvoy. Parecía 
sorprendido. 

Hugh suponía que ni Cummings, ni MacEvoy ni los crupieres 
habían esperado que tuviera tanto éxito como Rhys. En su opinión, 
Rhys había sentado los cimientos y era poco lo que podía hacer él 
para debilitarlos. La idea de jugar enmascarado seguía gozando de 
mucha popularidad en la capital. 

Una de las criadas de la cocina le sirvió el desayuno y Hugh se 
obligó a comer, consciente de que eso aliviaría su estómago estragado 
por el brandy. Había también una apetecible jarra de café sobre la 
mesa. 

Se sirvió una taza. 

—Tengo un favor que pedirle. 

MacEvoy levantó la vista de su plato y lo miró desconfiado. 

—¿Cuál? 

—Buscar el domicilio de lady Faville en los registros. 

MacEvoy asintió con expresión astuta. 

—Así que era ella, ¿eh? Lo sospechaba. ¿Por qué volvió? ¿Para 
buscar a Campion? 

Campion era el apellido de Xavier. 

Dafne había estado obsesionada con Xavier en el pasado, y Hugh 
temía que todavía lo estuviera. 

—Ignoro por qué volvió —respondió Hugh—. Pero tengo intención 
de averiguarlo. 

MacEvoy le lanzó una mirada aprobadora. 

—Buena idea. Aseguraos de que cumpla con lo acordado y de que 
no vuelva más por aquí —pareció pensativo—. Aunque con Campion 
ocupado con sus tiendas, no hay razón para que lo haga. 

De alguna forma, aquello no contentó demasiado a Hugh. 


Después de desayunar, MacEvoy revisó los archivos y encontró el 
domicilio de Dafne. Hugh partió inmediatamente a visitarla. 

Residía en Mayfair. ¿Dónde si no residiría lady Faville? Su casa 
estaba en Hereford Street, a unas pocas calles de Grosvenor Street y 
cerca de la esquina de Hyde Park que bordeaba Oxford Street. Desde 
el Club de la Máscara, Saint James Street, había poco más de un 


kilómetro y medio de distancia. Hugh agradeció la caminata. Había 
pasado demasiado tiempo en la oscuridad, vigilando a los clientes 
mientras jugaban a cartas y a dados. Aunque la vida nocturna 
convenía a su melancólico humor de las últimas semanas, el sol y el 
aire fresco le hicieron sentirse más vivo que lo que se había sentido en 
un mes entero. 

¿O era la perspectiva de volver a ver a Dafne lo que lo enardecía 
de esa manera? 

Quizá la furia estuviera a un paso de la melancolía. Porque se 
negaba a creer que fuera otra cosa que furia lo que lo había impelido a 
realizar esa visita. Quería respuestas, respuestas que ella hábilmente 
había evitado proporcionarle. Esa vez no se marcharía hasta que 
supiera exactamente por qué había vuelto al Club de la Máscara. Si 
lady Faville planeaba alguna otra maldad contra su familia, él se 
apresuraría a atajarla. 

Mientras estuvo dando vueltas y vueltas en la cama aquella 
mañana, un único pensamiento lo había consumido, y no era el de que 
ella hubiese acudido al Club de la Máscara a buscarlo a él. Era el de 
que hubiera acudido allí en busca de Xavier. 

Aparentemente había estado obsesionada con él durante diez años. 
¿Qué motivos tenía para pensar que esa obsesión había cesado? ¿O 
que había desaparecido incluso mientras estuvo conviviendo con él en 
la casa de Thurnfield? ¿Qué otro motivo que no fuera Xavier podía 
haberla hecho regresar? Tal vez había ignorado que Xavier pisaba 
muy rara vez el club, ahora que Hugh se encargaba de su dirección. 

Pero si realmente seguía obsesionada con su cuñado, ¿cuáles 
habían sido sus intenciones al hacer el amor con él? 

Dejó atrás Berkeley Square y bajó por Mount Street hasta Park 
Lane, que bordeaba el parque. Necesitaba oler el aroma de los nuevos 
brotes de los árboles, de la hierba y de las flores de primavera. Los 
olores habían cobrado mucha mayor importancia para él, como 
vestigio de sus dos semanas de ceguera. 

Giró en Hereford y encontró fácilmente la casa. Sin vacilar, subió 
los escalones del portal e hizo sonar la aldaba. 

Un sirviente abrió la puerta y esbozó una sonrisa de 
reconocimiento antes de que tuviera tiempo de volver a componer su 
expresión. 

—Señor Westleigh. 

—¿Carter? —era la primera vez que veía el rostro de Westleigh. El 
hombre se había presentado enmascarado en el club. Hugh le devolvió 
la sonrisa—. Créeme cuando te digo que me alegro mucho de verte. 

Carter le sonrió de nuevo. 

—Estoy encantado de que podáis decir eso, señor —se hizo a un 
lado para dejarlo entrar—. ¿Habéis venido a ver a...? —el hombre 


cerró la boca y pareció perplejo, probablemente porque no sabía qué 
nombre querría su ama que usara. 

—He venido a ver a lady Faville. 

Carter le hizo una reverencia. 

—Permitidme que vaya a ver si está ocupada con alguna visita. 

La voz de Carter le resultaba tranquilizadoramente familiar. 

El sirviente acompañó a Hugh al salón y lo dejó esperando allí a 
Dafne. 

La estancia está dominada por un retrato de cuerpo entero de 
Dafne, o mejor dicho, de lady Faville, con una expresión tan fría y 
remota como la de la Dafne que creía haber conocido. Hugh cerró los 
ojos y recordó el salón de la casa de Thurnfield, que había aprendido a 
recorrer a ciegas. Se alejó del cuadro antes de volver a abrir los ojos. 
Aquella habitación era mayor, de mobiliario más elegante y femenino 
que el de la casa de campo. Estaba decorada con delicados brocados y 
terciopelos de tonos marfileños y azules, sin duda un reflejo del azul 
de sus ojos. No había pianoforte, lo que de alguna manera la hacía 
parecer más fría e impersonal, no tan cálida y confortable como había 
sido la casa de campo. 

Tal vez aquella habitación encajara bien con la serena belleza del 
retrato, cuya apariencia parecía calculada para atraer las miradas. Al 
menos esa había sido la impresión que antaño le había sugerido lady 
Faville. Aquella no era la misma mujer que había conocido en la casa 
de campo. Cerró los ojos y la evocó: el sonido de su voz, su perfume, 
la calidez de su piel. Esa Dafne no había sido real, sino una invención 
fabricada a partir de las mentiras de ella y de la necesidad de él. De 
esa manera, conocer a lady Faville no podría sino facilitarle la tarea 
de olvidar aquella ilusión. 

Oyó un rumor de faldas a su espalda, seguida de su voz: 

—¿Hugh? 

Dafne se hallaba en el umbral. O mejor dicho, lady Faville. Llevaba 
la resplandeciente melena rubia recogida en un sencillo moño. Su 
vestido rosa, a juego con sus labios, resaltaba su inmaculado cutis. 
Aquel epítome de la belleza, tan fría y tan perfecta, no era, 
indudablemente, la Dafne que había conocido. 

—¿A qué has venido, Hugh? —no se había apartado de la puerta, 
como si temiera entrar en la habitación. 

—Tenemos un asunto pendiente, tú y yo —la miró fijamente a los 
ojos—. Quiero hablar contigo. 

Dafne parpadeó varias veces y miró detrás de ella. ¿Buscando tal 
vez una salida? Pero cerró la puerta y dio un paso hacia él. 

—Ya me disculpé contigo por haber acudido al Club de la Máscara. 
No volveré más a ese lugar. 

—Eso ya me lo dijiste —repuso con tono amargo—. Pero no es por 


eso por lo que he venido. 

—¿Qué más se puede decir? —alzó la barbilla con gesto 
majestuoso. 

No tenía razón alguna para medir sus palabras. 

—Quiero saber a qué fuiste, en primer lugar. 

—Yo... —juntó las manos—... yo quería ver el sitio. 

—¿Ver el sitio? —soltó una seca carcajada—. No me tomes por 
estúpido. Una vez más. 

Sus ojos relampaguearon. 

—«¿Entonces por qué piensas tú que fui? 

La fulminó con la mirada. 

—A buscar a Xavier. 

—¿A Xavier? —pareció sorprendida. 

—A Xavier —repitió—. Te acuerdas de él, ¿no? Xavier Campion. El 
marido de mi hermana. El hombre al que deseaste durante semanas... 
durante años. Planeaste romper su matrimonio, si mal no recuerdas. 

Vio que bajaba la mirada al suelo. 

—De eso hace mucho tiempo —volvió a alzar los ojos con una 
expresión fría como el hielo—. Seguro que no has venido aquí a 
recordarme mis errores del pasado. Te aseguro que los tengo bien 
presentes, 

—Quiero saber si fuiste al Club de la Máscara a ver a Xavier. 

Se acercó a una de las sillas y apoyó las manos, de dedos largos y 
finos, sobre el respaldo. 

—¿Te has tomado la molestia de venir hasta aquí solamente para 
preguntarme eso? —elevó su tono una octava—. ¿Solo quieres saber 
que no seguiré molestando a tu familia? 

Esa no era la única razón. Quería saber cuánto de profundo había 
sido su engaño durante aquellas dos semanas en las que había estado 
ciego. Quería saber si seguía tan obsesionada con Xavier como lo 
había estado antes. Y si era así, qué era lo que Hugh había significado 
para ella. 

Se acercó más, situándose a su espalda, lo suficientemente cerca 
como para aspirar su perfume. Su aroma parecía fundirse con el rosa 
de su vestido. 

—No te causaré más problemas, Hugh —le dijo con voz cansada. 

Eso no respondía a su pregunta. 

—¿Y yo debo creerte? Ya has hecho otras promesas y las has roto. 
Ya me has mentido antes. 

—Sí —admitió—. Pero lo creas o no, no te seguiré molestando ni a 
ti ni a tu familia. 

Hugh se burló, escéptico. 

—Puede que no vuelvas al Club de la Máscara, porque ahora ya 
sabes que ninguna máscara puede ocultarte de mí, pero... ¿cómo sé 


que no vas a tramar otra maldad? 

—No puedes saberlo —sacudió la cabeza—. Quiero decir, solo te 
pido que esta vez creas en mí. 

¿Creer en ella? 

—¿Quieres que crea que no vas a tramar otra maldad contra mi 
familia? 

—Sí, porque no lo voy a hacer —respondió con voz muy tranquila 
—. No pretendo hacer ningún daño a nadie. 

Hugh se acercó entonces y la agarró de los hombros. 

—Entonces dime a qué fuiste. Si el motivo no tenía nada que ver 
con el esposo de mi hermana, ¿por qué fuiste al club? 

Fue un error acercarse demasiado a ella, tocarla. Su cuerpo lo 
atraía como un imán. 

Ella no hizo ningún intento por apartarse. En lugar de ello, alzó la 
mirada hasta sus ojos. 

—¿Me creerías si te dijera que fui a verte a ti? 

Sus sentidos se enardecieron ante sus palabras y su cercanía. Le 
dolía mirarla, de lo muy hermosa que era. 

—No —logró pronunciar. 

Dafne inspiró profundamente y fue como si le hubiera robado el 
aire. 

—Bueno, pues fui a verte. Quería verte sin vendajes, comprobar 
por mí misma que ya no estabas ciego. Cuando abandoné la casa de 
campo, no sabía si te curarías o no. 

—Si tanto te preocupaba, Dafne... —soltó—no debiste haberte 
marchado. 

Ella se alejó de él. 

—Si me hubiera quedado, habrías descubierto quién era. 

—Habría descubierto lo mucho que me habías engañado, querrás 
decir. 

—SÍí —asintió de nuevo—. Eso es lo que quiero decir. 

¿Tanto había significado para ella como para necesitar verlo 
curado? Pero no. No debía caer en otro engaño. 

—¿Cómo sabías que yo estaba en el Club de la Máscara? 

Tardó unos segundos en responder. 

—El señor Everard, mi apoderado, me lo dijo. 

¿Su apoderado? Hugh sabía que el apoderado de lady Faville se 
había reunido con Rhys y con Xavier para acordar una compensación 
por los daños sufridos por el Club de la Máscara. 

—¿Tu apoderado te dijo que yo estaba en el club, y fue por eso por 
lo que fuiste allí? 

Ella asintió con la cabeza. 

No podía creerla. Si tan importante hubiera sido para ella, no lo 
habría engañado. Y tampoco lo habría abandonado. 


—«¿Fuiste para asegurarte por ti misma de que no estaba ciego, y 
no a ver a Xavier? 

—Sí —volvió la cabeza. 

¿Estaba bromeando? 

—Si yo hubiera estado ciego y al frente de un club de juego, tu 
apoderado te lo habría mencionado. No puede haber muchos en 
Londres. Cuando te habló de mí, tuviste que saber que no lo estaba. 
¿Para qué comprobarlo? 

Dafne se alejó hacia la chimenea con gesto abatido. 

—No está bien ir por ahí cotorreando de los demás... Mira, tú no 
puedes creerme y yo no puedo convencerte. Basta decir que no 
volveré a molestarte, Hugh... Eso te lo prometo —se le quebró la voz 
—. Y ahora, por favor, déjame. 

Hugh atravesó la habitación y la obligó a volverse para que lo 
mirara. 

—¡No antes de que me digas por qué me mentiste! ¿Por qué no me 
dijiste que eras lady Faville? ¿Por qué me dejaste pensar que eras otra 
persona? ¿Y que el tiempo que pasamos juntos significaba algo más? 

Vio que le brillaban los ojos por las lágrimas mientras temblaba 
bajo su contacto. En lugar de apartarse y abofetearlo como se merecía 
por tan rudo comportamiento, ella alzó de pronto una mano y le 
acarició la mejilla. 

—Lo siento mucho, Hugh —musitó. 

Su voz le recordó los susurros que había proferido en la cama. No 
pudo resistirse más: la besó. Cerrando los ojos, evocó a la Dafne que 
amaba, cálida, dulce y real. 


Dafne lo abrazó y le devolvió el beso, hambrienta de su contacto, 
de la sensación de sus labios sobre los suyos. Sabía maravillosamente 
bien, tan familiar, tan masculino... Enterró los dedos en su pelo, 
saboreando el tacto de su abundante, oscuro y rebelde cabello no 
cubierto ya por los vendajes. El calor de su cuerpo la inflamó y ya no 
pudo pensar en nada que no fuera fundirse con él. 

Durante el mes que habían estado separados, había sido como si se 
hubiera partido en dos. Lo necesitaba para volver a estar entera, para 
dar algún significado a su vida. Se aferraba a él con una desesperación 
que era un reflejo de la de él. Hugh la acorraló hasta la chaise longue 
que había cerca de la chimenea. Para entonces la necesidad de Dafne 
era demasiado grande como para que pudiera esperar a quitarse la 
ropa. Le desabrochó los botones del pantalón mientras él le alzaba las 
faldas. 

De repente estaba debajo de su cuerpo, tirando de él hacia sí, 
entregándosele. Aquello era una locura, pero una locura gloriosa, 


aquella urgente necesidad de hacerle el amor, de volver a compartir el 
éxtasis de una apasionada liberación, 

Se liberaron de un mínimo de ropa y él entró en ella, con una 
potencia tan excitante que a Dafne le entraron ganas de sollozar de 
puro placer. Se incorporó para acudir a su encuentro con un 
apresuramiento frenético y desesperado, distinto de las otras veces que 
habían hecho el amor. Nunca su necesidad por él había sido tan 
rápida ni tan violentamente intensa. 

Se aferró a él, temerosa de que algo pudiera separarlo de ella, 
como un marinero arrastrado fuera de su barco durante una tormenta. 
Aquella tormenta la estaban creando los dos, pensó Dafne, pero ella se 
sentía tan indefensa como si hubiera sido obra de la naturaleza, del 
viento. 

Las sensaciones se volvían cada vez más intensas, creciendo con 
cada rítmico embate. ¿Se daría él cuenta de lo que le hacía con su 
cuerpo? De repente alcanzó el precipicio y sintió reventar su semilla 
en su interior. Gritó cuando sobrevino su desahogo y se estremeció 
bajo su cuerpo en oleadas y oleadas de supremo placer. 

Un momento después, todo terminó. Cayeron rápidamente en 
picado desde la más alta cumbre a la más honda realidad. 

Permaneció sobre ella solo un breve instante antes de incorporarse 
con expresión alarmada. Ella hizo un intento por bajarse las faldas 
mientras él rebuscaba en sus bolsillos y le entregaba su pañuelo. Fue 
una amabilidad que no esperaba después de un acoplamiento tan 
animal. La miró, pero rápidamente desvió la vista para abotonarse el 
pantalón y alisarse la ropa. 

—¿Te he hecho daño, Dafne? —la miró de nuevo. 

Ella negó con la cabeza, pero se le escapó una lágrima que resbaló 
por su mejilla. 

Él se inclinó para enjugársela delicadamente con el pulgar. 

—Lo siento. 

—«¿Lo sientes? —frunció el ceño. ¿Se arrepentía de aquello? 

—No he debido haberte tratado así. No ha estado bien por mi 
parte. 

¿Se avergonzaba acaso? 

—¿Pero entonces por qué...? —no pudo pronunciar las palabras. 

—¿Por qué? —suspiró—. Sinceramente no lo sé. ¿Tu belleza...? 

Su belleza. 

Fue como si la daga que sentía en su corazón empezara a 
remoVverse. 

Aparte de su marido, no había consentido en acostarse con ningún 
hombre. Excepto Hugh. Aunque la despreciaba por haber causado 
tantos problemas a su familia y por haberle mentido, había hecho el 
amor a su belleza. 


Y ella se lo había permitido. 

Lo había querido. No había querido otra cosa. 

Excepto quizá que le hubiera hecho el amor a Dafne. A la mujer 
que no había podido ver. 

Contempló la habitación. Las cortinas estaban descorridas y la luz 
del sol entraba a raudales. Cualquiera que hubiera pasado por la calle 
habría podido verlos en la chaise. Le ardían las mejillas solo de 
pensarlo. 

—Debo irme —dijo él. 

Ella se las arregló para levantarse y se alisó las faldas. 

—Sí. Vete. 

Se marcharía por aquella puerta, se marcharía de su vida. Mucho 
se temía que todas las buenas obras del mundo no bastaran para 
aliviar el dolor que eso iba a producirle. 

Él asintió y atravesó la habitación en dirección a la puerta. Dafne 
no podía dejar de mirarlo. Las lágrimas todavía le escocían en los ojos, 
pero se negaba a que la viera llorar. Ya tendría tiempo para sollozar 
en medio de la noche. 

Llegó hasta la puerta y la abrió. Dafne sintió que su respiración se 
aceleraba. Aquello era el final. 

De repente se giró hacia ella. 

—¿Dafne? 

El corazón le atronaba en el pecho. 

—¿Sí? 

Agitó una mano, como borrando en el aire lo que estaba a punto 
de decirle. Atravesó el umbral y se marchó. 

No dejó de mirarlo hasta que desapareció en el pasillo. Lo oyó 
intercambiar una palabra o dos con Carter y escuchó luego el ruido de 
la puerta principal al cerrarse. Se acercó a una de las ventanas y 
volvió a verlo cuando salió a la acera. 

Cuando pasaba por debajo de su ventana, se volvió y la descubrió 
allí. Sus miradas se encontraron por un momento, pero él continuó 
andando hasta desaparecer de su vista. 

Dafne bajó la mirada a su mano: seguía aferrando su pañuelo, lo 
único que le quedaba de él. Abandonó apresurada la habitación y 
subió las escaleras hasta su habitación, donde lavó la pequeña pieza 
de tela. Cuando secara, lo guardaría en un lugar especial y lo 
atesoraría para siempre. 


Dieciséis 


Tras lanzar una última mirada a Dafne al otro lado de la ventana, 
Hugh se volvió y caminó con rapidez. Su vista lo desconcertaba. 
Mientras estuvo ciego, con los ojos vendados, su mente se había 
formado una clara visión de ella. Pero verla como lady Faville había 
disparado todo un surtido de contradictorios sentimientos. 

La Dafne de su imaginación nunca había sido lady Faville. 

Hugh escogió el bullicio de Oxford Street en vez de desandar el 
camino a través de Mayfair. Caminaba a paso vivo, necesitado de 
poner la mayor distancia posible entre él y lady Faville. 

Pero fuera quien fuera Dafne en realidad, él se había comportado 
de manera abominable, emparejándose con ella en un lascivo frenesí. 
¿Adónde había ido a parar su control? ¿Su caballeroso respeto? Nunca 
antes se había dejado arrastrar de aquella forma por el deseo por una 
mujer. 

Solo había tenido que mirarla una vez para ver lo muy afectada 
que se había quedado. ¿Cómo había podido poseerla con aquella 
necesidad? Durante un instante, durante aquellos breves momentos 
del acto amoroso, había creído volver a encontrarla. 

Giró en Bond Street y dejó atrás a los vendedores ambulantes, 
cruzándose con barrenderos y paseantes. Estaba pasando por delante 
de una joyería cuando casi chocó con un caballero que salía de allí. 

—¡Hugh! —era su hermano Ned. 

Hugh, que no estaba de humor para hablar con nadie, murmuró 
unas palabras de saludo. 

—Hace dos semanas que no te veo. Tenía intención de pasarme por 
el club, pero... —se disculpó Ned. 

—Todo va bien por allí —le aseguró Hugh. 

—¿Adónde te dirigías? —Ned no esperó a que su hermano 
respondiera—. ¿Tienes tiempo? Acompáñame a White's. Tomaremos 
una copa —le suplicó con la mirada que aceptara. 

¿Cómo podía negarse? Ned continuó: 

—No tenía ni idea del trabajo que me esperaría en la Cámara de 
los Lores, y de la complejidad de las decisiones que tendría que tomar. 
La Ley del Socorro de Pobres. Las Leyes de Usura. Para no hablar del 
presupuesto y de los preparativos de la coronación —inspiró 
profundamente—. No entiendo cómo se las arreglaba nuestro padre. 

—Sospecho que eludía sus deberes parlamentarios al igual que 


hacía con todo lo demás —comentó Hugh. 

—Y yo sospecho que estás en lo cierto —admitió Ned—. Pero, para 
mí, esas obligaciones son demasiado importantes como para 
descuidarlas. 

Ned era el hombre más adecuado para poseer un título. Siempre se 
esforzaba por cumplir con su deber, por hacer siempre lo correcto. Era 
el polo opuesto de su padre, de hecho. Hasta un punto casi irritante, a 
veces. 

Durante todo el camino hasta White's, Ned le habló de las diversas 
leyes que tenía que votar, buscando la aprobación de Hugh a sus 
decisiones. Continuó hablando mientras se sentaban y ordenaban 
sendas copas de clarete. Hugh vio que había varios clientes en la casa 
de juego, concentrados en sus cartas. Reconoció a algunos de los 
caballeros, a los que esperaba ver en el Club de la Máscara esa misma 
noche. ¿Acaso no se tomaban sus deberes parlamentarios con la 
seriedad de Ned? O tal vez se dedicaran a ganar apoyos para sus 
causas de aquella manera. En política había más de una forma de 
conseguir un resultado. 

—¿Cómo está tu esposa? —le preguntó Hugh cuando Ned dejó de 
hablar para beber un sorbo de vino. 

—¿Adele? —su expresión se dulcificó—. Lo soporta muy bien, 
excepto por las mañanas. Su estómago no consigue retener la comida. 
Me ha asegurado que es algo muy común entre las mujeres encinta. 

Hugh pensó en Dafne, que no había tenido hijos. Había estado 
convencido de que eso la había entristecido. ¿Habría entristecido 
igualmente a lady Faville? No podía dejar de pensar en ella como en 
dos mujeres distintas. No podía dejar de pensar en ella en absoluto, ni 
siquiera bajo el torrente de las palabras de Ned. 

Le preguntó por el resto de la familia. Por su madre. Por Phillipa. 
Por Rhys. 

Ned le preguntó a su vez por el Club de la Máscara: preguntas 
detalladas sobre los beneficios y los gastos en los que había incurrido. 
Debatieron sobre la necesidad de comprar dados y barajas nuevas, 
artículos sobre los que solía insistir Hugh. Rhys le había convencido 
de la importancia de asegurar a los clientes que los juegos eran 
limpios y honestos. Los dados y los mazos de naipes nuevos 
representaban una garantía. 

Para cuando el reloj dio la hora por segunda vez, Ned se levantó. 

—Debo irme. Adele me está esperando. 

Hugh se levantó más lentamente, pero siguió a Ned fuera del local. 

Ned le estrechó la mano, agarrándole cariñosamente del brazo al 
mismo tiempo. 

—Me ha alegrado mucho verte, Hugh, te prometo que me pasaré 
por el Club de la Máscara a la primera oportunidad que tenga. 


Mientras tanto, si me necesitas para algo, solo tienes que avisarme. 

Hugh no tenía ninguna duda de que su hermano se pasaría por el 
club y que acudiría en su ayuda en caso de que él lo necesitara, 
aunque se hallaba lo suficientemente absorbido por sus obligaciones 
como para olvidarse de preguntarle por su vida, al margen del Club de 
la Máscara. O por cualquier cosa que no fuera la tarea que le había 
asignado. 

Si Ned le hubiera preguntado por su vida, ¿le habría hablado él de 
Dafne? Lo dudaba. 

Hugh se quedó mirando a su hermano mientras se alejaba 
apresuradamente, hasta que se perdió en la multitud de paseantes. A 
falta de otra cosa mejor que hacer, se volvió para recorrer a pie la 
corta distancia que lo separaba del Club de la Máscara. 


Aquella noche Rhys y Xavier visitaron la casa de juego. Después de 
saludar a los trabajadores y a los clientes que frecuentaban el local, se 
sentaron con Hugh en un rincón del comedor, ante una mesa llena de 
platos de comida y botellas de vino. El propio Hugh sirvió una copa a 
cada uno. 

Rhys saboreó la comida y asintió con gesto aprobador. 

—Veo que la cocinera sigue fiel a su vieja pauta. Me había 
olvidado de lo buena que era la comida aquí. 

Hugh también la valoraba mucho, y se había asegurado de que la 
mujer lo supiera. Viuda de uno de los hombres del regimiento de Rhys 
y de Xavier, era ferozmente leal a ambos hombres. 

—No hemos tenido ningún problema digno de mención —dijo 
Hugh—. ¿Veis vosotros alguno? 

Xavier desvió la mirada hacia el pianoforte. Sonrió. 

—Echas de menos a la pianiste —su esposa, Phillipa, la mujer a la 
que Dafne trató tan mal, había hecho crecer la afluencia de clientes 
mientras estuvo trabajando allí. 

Hugh forzó una sonrisa. 

—¿Volverá quizá? ¿Tiene las noches libres? 

La expresión de Xavier se volvió socarrona. 

—Me temo que sus noches están bastante ocupadas. 

Hugh lo miró discretamente. Xavier era indudablemente un 
hombre muy atractivo. Las miradas de las mujeres del comedor solían 
volverse en su dirección. Con su pelo oscuro y abundante, 
románticamente rebelde, sus rasgos masculinos y sus ojos de un azul 
deslumbrante, no era de extrañar que Dafne se hubiera enamorado de 
él. Habrían hecho una pareja muy bella. 

Hugh ahuyentó ese pensamiento. 

Al menos Xavier era un hombre decente, pensó. De hecho, Hugh 


sospechaba que no era un hombre consciente de su apariencia. La 
opinión de los demás nada significaba para él. Había desafiado las 
expectativas que le habían estado reservadas como hijo de aristócrata 
para invertir su dinero en tiendas. Si olía a comercio, por utilizar una 
expresión de la nobleza, entonces a todas las mujeres que se 
encontraban en aquel momento en esa habitación les gustaba ese olor. 

Hugh le preguntó por Phillipa y el bebé, y se interesó luego por sus 
locales. 

—Ya tengo diez —explicó Xavier—. La tienda de muebles es la que 
mejor marcha. Hay un buen mercado para el mobiliario de calidad a 
precios moderados. Prefiero los negocios que requieren manufactura, 
ya que de esa manera podemos emplear a más trabajadores. 
Últimamente he contratado a un artesano de pianofortes. 

—¿Un antiguo soldado que sabía fabricar pianofortes? —inquirió 
Rhys. 

Xavier contrataba principalmente a soldados licenciados del 
ejército. 

—No —Xavier bebió un sorbo de vino—. El hombre que había 
fabricado el pianoforte de Phillipa estaba en peligro de perder su 
negocio. Aceptó instruir a antiguos soldados en el oficio. 

La benevolencia de Xavier le recordó a Hugh la que había 
desplegado Dafne con los sirvientes de la casa de Thurnfield. 

Volvió a ahuyentar ese pensamiento. Necesitaba cambiar de tema. 

—¿Y tú, Rhys? ¿Qué tal marchan tus negocios? 

Rhys estaba invirtiendo a fondo en la industria de máquinas de 
vapor. 

—Buscamos constantemente mejorar los diseños, pero algunas de 
nuestras máquinas ya están empezando a venderse a fábricas y a 
minas. Ya sabes que existe una locomotora a vapor funcionando entre 
Stockton y Darlington. Estoy convencido de que habrá más en el 
futuro. 

Hugh se encogió de hombros. 

—Es otra clase de juego, ¿no? 

Su padre se había negado a reconocer a su hijo bastardo, Rhys, 
después de que muriera su madre. En aquel entonces Rhys no había 
sido más que un muchacho pobre que había logrado sobrevivir gracias 
a los juegos de azar. 

Rhys asintió. 

—AsÍ es, pero mucho más excitante que cualquier vuelta de naipe. 
Y más útil, también. 

Xavier vio que uno de sus hermanos entraba en el comedor y se 
disculpó para acercarse a hablar con él. 

En cuanto Xavier se levantó de la mesa, Hugh le preguntó a Rhys: 

—«¿Estás contento entonces con la vida que llevas? 


Hugh se había portado pésimamente con Rhys cuando eran 
muchachos, pero a esas alturas solo deseaba que le fuera bien. 

Rhys desvió la vista por un momento antes de clavar en él sus ojos 
cálidos. 

—Tengo más de lo que nunca soñé con poseer —se llevó un pedazo 
de comida a la boca—. Y no me refiero al dinero. 

—Tienes esposa e hijos. 

—Una familia —repuso Rhys en voz baja. 

—Nosotros también somos tu familia, Rhys —añadió Hugh en el 
mismo tono—. Nosotros, los Westleigh. Soy consciente de que no 
siempre pensé de esa manera, pero mi opinión ha cambiado mucho. 

—La gente cambia. Yo lo he hecho, ciertamente. 

¿Sería eso cierto? ¿Podía la gente cambiar de verdad? ¿O acaso sus 
caracteres estaban forjados ya desde el nacimiento? Las circunstancias, 
¿fomentaban que ciertos rasgos de la personalidad afloraran y otros 
permanecieran ocultos? Rhys y él se habían odiado desde la infancia, 
hasta que descubrió al hombre fuerte, decente y compasivo que era. O 
que siempre lo había sido. Quizá, de muchacho, Hugh solo había visto 
en Rhys su fachada: la de un muchacho tosco y duro siempre 
dispuesto a la pelea. 

¿Era lady Faville una simple fachada, o lo era Dafne? 

Comprendió que debía averiguarlo. 

Cuando Xavier volvió a la mesa, Hugh le preguntó: 

—¿Dónde está tu tienda de pianofortes? 

—¿Por qué quieres saberlo? 

Hugh pinchó un pedazo de carne fría. 

—Puede que quiera adquirir uno. 

Xavier señaló el instrumento que había en el comedor. 

—Tienes un pianoforte aquí. ¿O es que lo quieres para otra 
persona? 

—Así es. Para otra persona —todavía no estaba preparado para 
decirle quién, pero con ella había pasado momentos muy agradables 
sentados ante el pianoforte de la casa de campo de Thurnfield. Quizá 
con ese regalo quisiera expresarle su agradecimiento por haberlo 
atendido durante aquellas dos semanas. Y su disculpa por haberla 
tratado tan mal ese día. 

O tal vez ello le diera una buena excusa para volver a verla. 


A la mañana siguiente Dafne no tuvo ninguna dificultad en 
levantarse temprano. Apenas había dormido. Parecía que solamente 
en la intimidad de su habitación, en medio de la noche, era capaz de 
desahogar el dolor que la torturaba tanto durante el día. La oscuridad 
ahuyentaba cualquier recordatorio de quién era y dónde estaba. Lo 


que al final quedaba eran sus sentimientos, que no se atrevía a 
expresar durante el día. 

El día anterior no había estado tan ocupada como para poder 
distraerse, por mucho que se había esforzado. Monette necesitaba 
distraerse, también. A la muchacha la inquietaba mucho que todavía 
no hubieran recibido respuesta alguna de Toller, o que al final él 
decidiera quedarse en Thurnfield. 

Con tal de hacer lo que fuera, Dafne y Monette habían estado 
revisando los baúles del ático. Había guardado allí mucha ropa y 
muchos zapatos, guantes, sombreros, capas. Le daba vergitenza haber 
tenido almacenados tantos artículos que habrían podido hacer felices 
a tantas personas, o buscarles un buen uso. Lo que Monette no quería, 
Dafne pensaba ofrecérselo a las doncellas y a la plantilla de la cocina. 
Una vez que terminaran de revisarlo y seleccionarlo todo, el resto 
podrían venderlo en Petticoat Lane. 

Hurgar entre los recuerdos, sin embrago, no había sido la mejor 
manera de soportar el día. Una y otra vez Dafne se había visto 
impelida a enfrentarse a la mujer que había sido, a la mujer de la que 
temía no poder escapar nunca. 

Pero ese amanecer inauguraba un nuevo día y un nuevo propósito. 
Ese día le enseñaría a Monette las tiendas de Londres. Proporcionaría 
a la joven algún placer, alguna aventura. Oh, quizá no una aventura 
como aquellas de las que le había hablado Hugh, pero sí cosas que 
Monette jamás había visto. Nada podía compararse con el inmenso 
surtido de las tiendas de Londres. 

Estaba terminando de desayunar cuando Carter entró en la sala. 

—El señor Everard de nuevo, milady. 

—¿Everard? —la había visitado apenas el día anterior. Temía que 
estuviera forjando un vínculo con ella que podía terminar 
perjudicando a todo el mundo—. Supongo que tendrías que decirle 
que lo veré aquí. 

Un momento después apareció en el umbral. 

—Buenos días, milady —le hizo una reverencia. 

—Buenos días, señor —intentó no sonar demasiado cortante, pero 
tampoco demasiado invitadora—. Ha regresado usted muy pronto 
para verme. Espero que no haya ocurrido nada malo. 

—En absoluto, en absoluto —permaneció en el umbral. 

Dafne suspiró para sus adentros. 

—Entre usted y coma algo, si quiere. Le confieso que no dispongo 
de mucho tiempo ya que voy a salir muy pronto, pero dígame a qué 
ha venido. 

—-Un té sí que me tomaría —dijo mientras se sentaba. 

Ella le sirvió una taza. 

Everard bebió un sorbo, agradecido. 


—He venido a informaros de que he hecho lo que deseabais de mí. 

¿Qué era lo que le había pedido? No se acordaba. Esperó a que él 
continuara. 

—Me pedisteis recomendaciones para tiendas de muebles. 

—Ah, sí. 

Pensó que una nota con las direcciones de las tiendas habría 
bastado. 

—Yo no estoy muy versado en estos asuntos, pero he dispuesto que 
alguien con bastante conocimiento os visite —parecía muy satisfecho 
consigo mismo. 

Dafne no quería visitantes, aunque suponía que no podía 
esconderse de la sociedad para siempre. ¿A quién le enviaría Everard? 

—¿Quién me va a visitar? 

—Mi esposa. 

¿Su esposa? ¿Qué iba a hacer ella con una visita de su esposa? 

Se contuvo. Sería un detalle por su parte recibir a su mujer. 
Decidió que sería amable con la muchacha. 

Se obligó a sonreír. 

—Encantador. 

—Fue ella la que compró la mayor parte de los muebles de nuestra 
residencia y tiene buen ojo para detectar la calidad a un precio justo. 
No se me ocurriría una mejor persona para aconsejaros —se 
interrumpió—. Y vos misma dijisteis que deseabais conocerla. 

—-Cierto, ¿verdad? —mordió una tostada—. Supongo que podría 
visitarme esta misma tarde, después de mediodía. A partir de las dos 
seguro que ya estaré de vuelta en casa. 

Everard se levantó. 

—Me aseguraré de decírselo. No os defraudará, milady —se inclinó 
ante ella—. Me temo que debo marcharme. Con vuestro permiso, por 
supuesto. 

—Por supuesto —intentó parecer agradecida—. Que tenga usted 
un buen día, señor. 


Poco después de la marcha del señor Everard, Dafne salió con 
Monette a enseñarle tiendas y distraerla así de la tardanza de Toller en 
responder. Empezaron en Oxford Street y visitaron mercería tras 
mercería. En una de ellas, Monette encontró una muselina azul que 
era solamente un tono más oscuro que el de los ojos de Dafne. Le 
suplicó que lo comprara para poder hacerle así un vestido, en 
agradecimiento a la generosidad que le había demostrado. 

Fue una decisión difícil. Ella no necesitaba un vestido nuevo. 
¿Acaso no se había deshecho de incontables vestidos apenas el día 
anterior? Pero esa vez se vio obligada a admitir que aceptar el regalo 


de Monette era el acto más generoso que podía realizar en aquel 
momento. 

Exploraron las sombrererías, guanterías y joyerías. Dafne poseía 
varias piezas de joyería fina bien guardadas, regalos muy caros de su 
difunto marido, que no había vuelto a lucir desde que abandonó 
Londres para viajar a Europa dos años atrás. Ciertamente no había 
necesitado joyas en la abadía. Le sorprendía lo poco que las había 
echado de menos. 

Se detuvieron en la relojería. En un estante, entre modelos más 
grandes, había un reloj de caja de porcelana que parecía gemelo del 
que había dejado en la habitación de Hugh en Thurnfield. Tragándose 
las lágrimas, lo compró y encargó que lo enviaran a su residencia de la 
capital. 

Compraron galletas holandesas a un vendedor callejero, 
disfrutando de su sabor dulce y especiado. Acababan de comérselas 
cuando pasaron por delante de una tienda de partituras de música. 

—Quiero echar un vistazo —Dafne abrió la puerta y entró. 

Monette la siguió al interior. 

El propietario se acercó a ellas. 

—«¿En qué puedo ayudaros, madame? 

La mirada de admiración que le dirigió le resultó inmediatamente 
familiar. 

—Espero que podáis hacerlo, señor. Estoy buscando música para 
pianoforte escrita por una dama. 

—¿Una dama? —enarcó las cejas—. ¿Conocéis el nombre de la 
dama o el título de la pieza? 

Sonrió. 

—No. Sospecho que ha escrito la música de manera anónima. 

El hombre se llevó un dedo a los labios. 

—Tengo una idea —la llevó a un archivador de partituras de 
música. Estuvo rebuscando en ellas hasta que sacó una—. ¿Quizá esta? 

Vio que era una sonata firmada por la Señorita Cantante. El 
corazón se le aceleró. Fue así como ella misma bautizó a Phillipa 
Westleigh antes de conocerla, cuando todavía no era más que la 
pianiste del Club de la Máscara. 

Se le cerró la garganta de emoción. Si ella hubiera sido mejor 
persona, la Señorita Cantante habría podido ser una buena amiga 
suya. 

—Sí —le dijo al propietario—. Esta es, exactamente. ¿Hay más 
composiciones firmadas por la Señorita Cantante? 

Localizó tres más, una de ellas muy reciente. Una nana. 

—Las compraré todas —pensó que era lo mínimo que podía hacer 
por Phillipa. Honrar de alguna forma su música. 

—¿Milady? —Monette le tocó la manga—. Aquí no tenéis el 


pianoforte. ¿Qué pensáis hacer con esta música? 

Dafne no había pensado en interpretar las partituras, aunque... 
¿acaso no era esa la mejor manera de homenajear el talento de 
Phillipa? 

Se volvió hacia el dueño de la tienda. 

—¿Hay alguna tienda de pianofortes que podáis recomendarme? 

—Por supuesto que sí —respondió—. Cerca de aquí, en Duke 
Street. 

Se marcharon después de pagar sus compras. 

—¿Vais a comprar un pianoforte? —le preguntó Monette. 

Dafne sonrió. 

—Creo que sí —interpretar música sería otra manera de pasar el 
tiempo. 

Encontraron la tienda de los pianofortes y entraron. El local tenía 
varios instrumentos en exhibición. El empleado estaba ocupado 
hablando con tres caballeros, así que Dafne y Monette pasearon por la 
tienda mirando los pianofortes; algunos estaban decorados, e incluso 
había uno portátil. El empleado interrumpió su conversación y se 
acercó a Dafne. 

El hombre se ruborizó cuando miró su rostro. 

—«¿Estáis interesada en un pianoforte, milady? 

—Desde luego que sí. 

Cuando habló, los tres caballeros se volvieron y Dafne se quedó de 
pronto sin aire. 

Eran el nuevo lord Westleigh, Xavier... y Hugh. 


Hugh sintió la repentina tensión de Ned y de Xavier cuando la 
vieron. 

Ella pareció igualmente consternada, pero, sobre todo, parecía 
vulnerable. ¿Cómo reaccionarían Ned y Xavier? 

Se acercó a ella y le hizo una reverencia. 

—Buenos días, madame... Dafne —no pudo evitar llamarla por su 
nombre—. ¿Estás pensando en comprar un pianoforte? 

Ella lanzó una mirada a Xavier y a Ned antes de contestar. 

—Sí. Yo... yo no tengo ninguno y últimamente he estado 
interesada en volver a tocarlo —le enseñó un abultado sobre—. He 
comprado unas partituras. 

—«¿De veras? —extendió la mano—. ¿Puedo verlas? 

Ella palideció, dudando antes de entregarle el sobre. Echó un 
vistazo dentro. Alzó rápidamente la cabeza, buscando su mirada, 
cuando vio las partituras que había adquirido. La música de Phillipa. 

—Yo... estaba interesada en esta compositora. Quería darle mi 
apoyo —explicó. 


¿Cómo podía interpretar el dato de que hubiera adquirido las 
partituras de su hermana? Se volvió para mirar a Xavier. ¿Lo habría 
hecho por él? 

Ned la miraba como si fuera una apestada. Xavier se había puesto 
en guardia. Ambas reacciones lo irritaron. ¿Había necesidad de ser 
cruel con ella? 

—Xavier, lady Faville ha venido a comprar uno de tus pianofortes. 
Ned, ¿te acuerdas de lady Faville, verdad? 

Ned inclinó la cabeza, pero no dijo nada. 

Xavier dio un paso al frente. 

—¿Sabíais que esta era una de mis tiendas? —sus palabras habrían 
podido parecer corteses al empleado y a Monette, pero Hugh 
sospechaba que tanto Ned como Dafne habían percibido su aguzado 
filo. 

Dafne se mostró genuinamente sorprendida. 

—No tenía ni idea. 

Monette se acercó a ella. 

Hugh se dirigió a la joven doncella: 

—«¿Cómo estás, Monette? 

—Muy bien, señor —respondió, tímida, desviando la mirada hacia 
Xavier—. Nosotras... acabamos de enterarnos de la existencia de este 
lugar en la tienda de partituras. 

Hugh admiró el valor de la muchacha al defender a Dafne ante un 
conde y ante el hijo de otro conde. Aunque eso ella no lo sabía. 

Le devolvió el sobre a Dafne y, al hacerlo, sus dedos se rozaron. 
Ella se ruborizó. 

—No lo sabía —pronunció en una voz lo suficientemente baja 
como para que solamente la oyera él. 

Hugh asintió ligeramente con la cabeza y se volvió hacia el 
empleado. 

—¿Tenéis algún instrumento que recomendar a la dama? ¿Cuál 
pensáis que le convendría mejor? 

—Podéis elegirlos por el sonido. Todos son de gran calidad, pero 
su sonido varía según los modelos —el hombre pulsó las teclas de los 
que tenía más cerca. 

Hasta Hugh podía detectar las diferencias. 

El empleado carraspeó y continuó: 

—O quizá os interese más la decoración de las cajas —se acercó a 
uno que estaba pintado con rosas con el borde dorado—. Este 
quedaría muy bien en cualquier estancia. 

—Yo... preferiría uno menos llamativo —Dafne se volvió hacia uno 
de estilo sencillo. Era bastante parecido al de la casa de campo de 
Thurnfield, aunque obviamente de mejor calidad—. Este. Desearía que 
me preparara la factura y me lo enviara a mi domicilio —le dio la 


dirección de su residencia en la capital. 

El empleado miró a Xavier. 

—Sí, señor Ball. Envíeselo al lay Faville. 

—Sí, señor —se acercó al mostrador y sacó un libro para 
prepararle la factura. 

Xavier se volvió hacia Dafne. 

—No sabía que estuvieras en la ciudad. 

Ella se atrevió a mirarlo, pero no mantuvo la mirada. 

—Sí. Hemos venido a hacer compras. 

Monette volvió a hablar. 

—Mi señora me ha estado enseñando todas las tiendas. 

Ned la interrumpió con tono sarcástico: 

—+¿Las tiendas? 

—Sí, eso es todo —le aseguró Dafne—. No tengo otros planes. 
Aunque tal vez veamos también algunos de los atractivos de la capital. 
La Torre de Londres, la abadía de Westminster, el Salón Egipcio... — 
se le apagó la voz como si temiera haber dicho demasiado. 

Miró de nuevo a Xavier. 

Hugh se preguntó qué estaría pensando al volver a ver a Xavier. 
¿Realmente no había sido consciente de que aquella era una de sus 
tiendas? Le parecía demasiada casualidad. 

Aunque... ¿cómo podía haber sabido que Xavier se encontraría en 
aquel momento en la tienda? Los inversores no solían pasar mucho 
tiempo en sus negocios. ¿Acaso lord George Cavendish patrullaba la 
Burlington Arcade como uno más de sus maceros, los guardianes del 
pasaje comercial? Indudablemente que no. ¿Y cómo podía haber 
sabido siquiera que Xavier poseía aquellas tiendas? Por el señor 
Everard, quizá, si aquel hombre hubiera tenido alguna forma de 
enterarse. 

Tenía más sentido que Dafne quisiera enseñar Londres a Monette. 
Se había traído a la muchacha de Suiza y la trataba casi como si fuera 
una hermana suya. 

El empleado volvió con la factura. 

—Le pagaré a la entrega del instrumento —dijo Dafne, y se volvió 
hacia Ned y Xavier—. Que tengáis un buen día, caballeros —miró 
entonces a Hugh—. Hugh. 

Él la acompañó hasta la puerta y se la abrió. 

—Disfruta de tu música, Dafne. Monette. 

Una vez cerrada la puerta, el empleado se disculpó para regresar a 
la trastienda. 

Ned se dirigió a su hermano: 

—¿Qué significa todo esto, Hugh? Has hablado con lady Faville 
como si fuera una buena amiga tuya —le lanzaba dardos con la 
mirada—. Permíteme que te recuerde que esa mujer estuvo a punto de 


arruinarnos. 

—Yo no sabía que estuviera en Londres —dijo Xavier como si 
estuviera hablando para sí mismo—. Dios sabe que no quiero más 
problemas con ella. No consentiré que vuelva a hacer daño a Phillipa. 

—Problemas. Eso es lo que significa esa mujer —rio Ned, irónico 
—. Y tú bien lo sabes, Hugh. ¿Es que has perdido el juicio? 

Había perdido el juicio con ella, pero no tenía sentido intentar 
explicarle eso a su hermano. 

—No más que tú, Ned —le espetó —. No hay razón alguna para que 
hable de esto contigo. 

Ned lo fulminó con la mirada. 

—Creo que tengo todas las razones para hablar contigo de ella. 

—Soy amigo de lady Faville —admitió Hugh—. Pero ella no es ni 
mucho menos la arpía que tú piensas que es. 

—Supongo que la conocerías en Bruselas —dijo Ned—. Se dijo que 
había huido a Europa. ¿Fuiste tú una de las conquistas que hizo allí? 
Estuviste mucho tiempo allá. Quizá no lo dedicaste todo a atender los 
asuntos de nuestro padre.... 

—Tú no sabes nada, Ned —Hugh alzó la voz. La rabia que sentía 
había alcanzado el punto de ebullición—. Si no confiabas en mí para 
que me ocupara de los asuntos de Bruselas, quizá deberías haber ido 
tú mismo... y haber arreglado ese desastre tú solo. 

—¡No puedes hablarme de esa manera! —replicó su hermano, todo 
colorado. 

—¿Por qué? ¿Porque tú posees el título? Yo te he visto sin tu toga 
de parlamentario. Y ha pasado mucho tiempo desde que me vencías a 
los puños —deseó que Ned lo desafiara en aquel mismo momento. Le 
habría encantado aplastarle su aristocrática nariz. 

Xavier se interpuso entre ambos. 

—Basta ya. No debéis pelearos como un par de colegiales. Lady 
Faville es mi problema, si es que lo es de alguien —miró a Hugh—. 
¿Vas a comprar un pianoforte? 

Hugh negó con la cabeza. 

—Hoy no. He cambiado de idea. 

—Muy bien —dijo Xavier—. Yo me marcho. Necesito informar a 
Phillipa de que lady Faville está en Londres. 

—No se lo digas —protestó Ned—. Eso la alterará. 

—No tanto como si se lo oculto —avisó al señor Ball de que se 
marchaba, lanzó una mirada irritada a ambos hermanos y abandonó la 
tienda. 

Hugh se dirigió también hacia la puerta. 

Ned le pisó los talones. 

—Prométeme que no volverás a tener nada que ver con lady 
Faville. 


—¿Que te lo prometa? —Hugh se echó a reír mientras salía del 
local—. ¿Por qué no confías simplemente en que obraré de la manera 
adecuada? 

Se alejó de su hermano sin volver la mirada. En aquel momento 
estaba demasiado furioso con él como para soportarlo un segundo 
más. 


Diecisiete 


Dafne caminaba a un paso tan vivo que Monette tenía dificultades 
en seguirla. De pronto se detuvo y la esperó. 

—Perdona, Monette. Simplemente necesito regresar cuanto antes a 
casa. 

—Sí, madame —dijo Monette, sin resuello—. Os ha alterado mucho 
ver al señor Westleigh. Lo siento por vos. 

—Eso... eso me ha sorprendido. No me lo esperaba —no había 
esperado volver a verlo. 

Había sido cortés con ella, incluso amable. Eso hacía aún más 
grande su dolor. Si hubiera sido tan grosero como su hermano, su 
furia habría podido amortiguar el pesar de haberlo vuelto a perder. 

—¿Quiénes eran los otros caballeros? —preguntó Monette—. 
Parecían muy enfadados con vos. Uno de ellos era muy guapo. Nunca 
había visto a un hombre tan guapo. 

Otra sorpresa. Ver a Hugh había eclipsado de una manera tan 
completa la vista de Xavier que no había experimentado sentimiento 
alguno hacia él. Simplemente no le había importado volverlo a ver. 
Nunca había llegado a conocerlo realmente: solo la superficial fantasía 
que se había fabricado ella misma. 

En cambio, a Hugh lo había conocido. Íntimamente. Conocía su 
carácter, su determinación, su fortaleza. Respondió a Monette: 

—Ese hombre tan guapo está casado con la hermana del señor 
Westleigh. Y el otro es el hermano de Hugh, lord Westleigh. 

Monette abrió mucho los ojos. 

— ¿Lord Westleigh? 

—Es conde. 

—Mon Dieu —murmuró la muchacha. 

Desanduvieron el camino de Oxford Street y volvieron a la casa. 
Cuando estaban entrando, Dafne dijo: 

—Me recuperaré, Monette. Simplemente necesito un poco de 
soledad. 

La doncella asintió. 

Dafne se obligó a subir las escaleras a paso tranquilo. Cuando entró 
en el dormitorio, se dio cuenta de que seguía estrujando el sobre que 
contenía las partituras. Lo dejó sobre una mesa, se quitó los guantes y 
el sombrero y se presionó las sienes con los dedos. 

«Serénate», se ordenó. Era altamente improbable que volviera a ver 


a Hugh, incluso aunque saliera. Simplemente se había tratado de una 
terrible coincidencia. Se acercó apresurada al cajón de su escritorio y 
sacó su pañuelo, todo limpio y doblado. 

Se dejó caer en la mecedora con el pañuelo entre las manos. 
Permaneció mirando por la ventana mientras se mecía, pero sin ver el 
azul del cielo o el verde de los árboles. La consumía el recuerdo de los 
dedos de Hugh rozando los suyos. Por supuesto, se había mostrado 
perplejo cuando vio la música que había adquirido. ¿Por qué había 
hecho eso? Habría podido comprar cualquier partitura. ¿Qué pensaría 
él de que hubiera seleccionado precisamente la música de Phillipa? 

Apenas podía recordar lo que había dicho Xavier. De su antiguo 
enamoramiento no había quedado ni un solo vestigio. 

El enfado del hermano de Hugh había sido más que evidente. 
Había esperado una reacción así de un Westleigh. Se lo merecía. La 
sorpresa había sido la manera en que la había defendido Hugh. Al 
menos ella lo había percibido como una defensa, cuando 
prácticamente obligó a su hermano a ser cortés con ella. ¿Por qué 
había hecho tal cosa? 

Durante la siguiente hora su mente continuó girando en círculos, 
enredada siempre en las mismas preguntas. 

Llamaron a la puerta y Monette asomó la cabeza. 

—La señora Everard ha venido a visitaros. 

Dafne se había olvidado por completo de la señora Everard. Se 
levantó con un gesto cansado. 

—Sí. Debo verla. 

—Esperad —Monette señaló su vestido—. ¿No deseáis que os 
ayude antes a cambiaros? Tengo listo uno de vuestros vestidos 
mañaneros. 

Dafne se miró. Tenía las faldas algo manchadas de la calle. 

—Podríamos limitarnos a cepillarle un poco el polvo a este... 
Detestaría hacerla esperar —tenía verdaderas ganas de acabar con 
aquella entrevista, arrepentida de haber dicho algo, en sus 
conversaciones con el señor Everard, que hubiera podido poner a su 
esposa en el brete de tener que visitar a una persona de categoría 
superior. 

Monette procedió rápidamente a sacudirle el polvo del borde del 
vestido. 

—Permitidme que os arregle el pelo —le dijo cuando hubo 
terminado. 

Dafne se miró en el espejo. El cabello se le estaba escapando de las 
horquillas y algunos mechones colgaban sueltos del moño. 

Se sentó ante el espejo del tocador y dejó que Monette le arreglara 
el pelo, lo suficiente para que ofreciera un aspecto mínimamente 
presentable. Aunque también habría podido conseguirlo cubriéndoselo 


con un bonete. 

La entrevista no la atraía nada, pero la pobre señora Everard se 
encontraba en peor situación. Dafne no podía recibirla con aquel 
humor tan sombrío. Probablemente la mujer pensaría que la causa era 
precisamente su presencia. 

Se obligaría a mostrarse alegre y cordial. Desde pequeña había sido 
entrenada para ello, al margen de cómo se sintiera por dentro. Y 
durante años había desempeñado esa tarea tan bien que hasta se había 
olvidado de sentir. 

Pero ya no. 

Monette le recogió el cabello con una cinta, con lo que su rostro 
quedó enmarcado por una cortina de rizos. 

Dafne se levantó, irguiéndose. 

—Gracias, Monette —debía acordarse de mostrarse agradecida—. 
Ahora estoy muchísimo mejor. 

Abandonó la habitación y bajó las escaleras, forzando una sonrisa 
y sofocando todo lo que estaba sintiendo por dentro. Levantada una 
vez más la fachada social de costumbre, entró en el salón, donde la 
señora Everard se hallaba contemplando atentamente el retrato que 
dominaba la estancia. 

Pensó que debería haberlo sustituido ya por algún bonito paisaje. 

—¿Señora Everard? 

La mujer se volvió y disimuló de inmediato su expresión de tristeza 
por otra de cortesía. Le hizo una reverencia. 

Dafne se le acercó con la mano tendida. 

—Soy lady Faville —desvió la mirada hacia el retrato—, como 
indudablemente habrá adivinado —le estrechó la mano—. Lamento 
mucho haberla hecho esperar tanto. Sobre todo cuando ha sido usted 
tan amable en venir. 

El apretón de la señora Everard fue pudoroso, vacilante. 

—Madame —fue todo lo que dijo. 

Dafne la tomó de un brazo y la llevó hacia un grupo de sillas 
cercano a la chimenea. 

—Siéntese, por favor —le ofreció una silla que se encontraba de 
espaldas al retrato. La pobre mujer tenía más que suficiente con una 
sola lady Faville. 

Dafne siempre había sido consciente de que era más bonita que la 
mayoría de las mujeres. Su madre se había encargado de decírselo 
desde que era bien pequeña. Había sido la abadesa quien la había 
ayudado a entender hasta qué punto su belleza podía ser una barrera. 
Pero al final se había dado cuenta de que la mayor barrera era la que 
se había creado ella misma. Porque había sido ella la que no había 
visto nada en los demás más allá de su apariencia física. 

Sonrió a su visitante. 


—He pedido té. Nos lo servirán en cualquier momento. 

—No deberíais haberos tomado tantas molestias por mí... 

La señora Everard era joven, no tendría quizá más de veinte años. 
Tenía un físico agradable, aunque plano, pese a que con un pequeño 
esfuerzo podría ser incluso bonita. Llevaba el pelo, de un color castaño 
común, peinado hacia atrás y cubierto con un bonete. Su vestido 
estaba bien cortado, pera era de un color gris sin adornos, el color de 
un día nublado y desagradable. Sus ojos tenían el mismo tono gris, 
pero Dafne sospechaba que habrían resaltado más con una ropa verde 
o azul. Podía pensar en tres vestidos de su fondo de armario que le 
sentarían maravillosamente bien. Se preguntó si la señora Everard los 
aceptaría. 

—¿Molestias, dice usted? Servir un té no es ninguna molestia. Y 
hará esta visita más íntima y confortable, ¿no le parece? 

Para su sorpresa, Dafne vio que los ojos de la muchacha brillaban 
de rabia. 

—Como gustéis. 

¡La señora Everard estaba furiosa con la visita! Dafne no se había 
dado cuenta al principio, pensando que se sentía simplemente 
incómoda, pero la señora Everard se resentía de encontrarse allí. 
Estaba completamente segura de ello. 

Uno de los criados de Londres llevó el té. Dafne tomó nota mental 
de aprender su nombre. 

—Gracias —dijo viendo como colocaba la bandeja sobre la mesa, 
entre las dos damas. 

El criado abandonó la habitación. 

Dafne levantó una taza. 

—¿Cómo lo toma usted? 

La señora Everard se quitó los guantes, que dejó sobre su regazo. 

—-Con un poco de leche simplemente, gracias. 

Encajaba que no quisiera azúcar. No había dulzura alguna en sus 
maneras, pero la espontánea expresión de su rostro sugería que su 
acritud estaba exclusivamente dirigida contra ella. Semejante 
reacción, la de que una persona se sintiera disgustada solo por su 
aspecto, le resultaba extraña. 

Sirvió el té y entregó su taza a la señora Everard. El silencio se 
prolongó tanto que llegó a plantearse recurrir al tiempo como tema de 
conversación. 

—Mi marido habla mucho de vos —dijo finalmente su invitada. 

Ah, los celos. Dafne se llevó la taza a los labios. 

—¿De veras? 

La señora Everard asintió. 

—No habla de otra cosa. Al menos desde que llegó vuestra carta 
informando de que volvíais a Inglaterra. 


Dafne sabía lo muy peligrosos que podían llegar a ser los celos. 
Habían estado a punto de destruir un edificio mediante un incendio, el 
Club de la Máscara. 

—El señor Everard se toma muy seriamente sus obligaciones. 

—Demasiado seriamente, podrían decir algunos —la joven levantó 
su taza, pero no llegó a beber—. Creo que se preocupa más por 
vuestras finanzas que por las nuestras. 

Dafne rio suavemente, intentando tomarse a la ligera el 
comentario. 

—No entiendo por qué habría de hacer eso. 

Los ojos de la muchacha relampaguearon de nuevo. 

—¿Ah, no? 

Se dijo que debería conducirse con cuidado. Bebió otro sorbo de té 
y adoptó una expresión pensativa. 

—Quizá su esposo tenga más confianza en la capacidad que posee 
usted para administrarse que en la mía. Esta mañana, cuando me 
visitó, me habló de ella en los términos más elogiosos. 

La señora Everard alzó rápidamente la mirada. 

—-¿Os visitó esta mañana? 

«Oh, Dios mío», exclamó Dafne para sus adentros. 

—Muy brevemente —se apresuró a asegurarle—. Solo para 
asegurarse de que yo estaría en casa para recibir su visita, de manera 
que no hiciera usted el viaje en balde. 

La joven frunció el ceño como si no hubiera considerado esa 
posibilidad. Por supuesto, Dafne temía que la visita de Everard 
hubiera respondido más bien a su encaprichamiento por su persona. 
¿Cómo podría convencer a ese hombre de que aquel presunto 
enamoramiento no era más que una simple fantasía? 

Dafne continuó: 

—Le pregunté a su marido por el nombre de un buen fabricante de 
muebles, y él me comentó que usted era una experta en ese campo. 
Por lo que me dijo, entiendo que usted ha decorado bellamente su 
hogar y a un precio más que razonable. 

La señora Everard barrió con la mirada la habitación. 

—¿Qué necesidad tenéis vos de muebles? ¿Y, sobre todo, de 
muebles de un coste modesto? 

Quizá si fingía confiarse a la señora Everard, conseguiría que se 
encontrara más cómoda. Había empleado esa táctica con Phillipa 
Westleigh en el pasado, cuando se hizo pasar por amiga suya. 

Por otro lado, sería tan bonito contar con una amiga... Esa mujer 
no podía serlo, sin embargo. La señora Everard la odiaba sin 
conocerla. La odiaba solamente de verla. 

Se inclinó hacia ella. 

—Le diré por qué quiero comprar muebles. Pero debe prometerme 


que no le contará nada a su marido. 

La señora Everard la miró desconfiada. 

—No tengo costumbre de ocultarle cosas a mi marido. 

Había hablado como la mujer recién casada que era. Dafne hizo un 
gesto de indiferencia. 

—SÍí, pero este es un asunto que solo a mí me preocupa... Verá, 
hace poco que autoricé una serie de reformas en las viviendas de mis 
arrendatarios y pensé en regalar un mueble a cada uno —bebió un 
sorbo de té—. ¿Qué le parece? Pensé que quizá un escritorio para cada 
familia sería lo más adecuado. Y algunos bonitos baúles de madera 
para los trabajadores de la granja y de las cuadras. 

La señora Everard derramó un poco de té en el plato. 

—«¿Estáis pensando en comprar muebles para vuestros 
arrendatarios? 

—Sí, y para los trabajadores también —añadió Dafne—. Así que 
necesito mobiliario robusto, pero también quiero que esté bien hecho 
y que sea agradable a la vista —lanzó a la señora Everard otra 
pensativa mirada—. Soy de la opinión de que a todo el mundo le 
gustan las cosas bonitas, cualquiera que sea su situación. 

—Entiendo —la señora Everard bebió su primer sorbo de té—. 
¿Pero por qué habríais de hacer algo así? 

Habría podido contestarle que como desagravio por no haber 
pensado nunca, en toda su vida, en aquella gente. 

—Considérelo un capricho —fue lo que respondió al final. 

—Bien —la señora Everard dejó su taza sobre la mesa y desató su 
bolsito de retícula. Sacó un pedazo de papel y se lo tendió a Dafne—. 
Aquí tiene el nombre de un fabricante de muebles y ebanista de 
Cheapside. 

—Muebles Jeffers —leyó Dafne, y sonrió—. ¡Muchas gracias! Estoy 
en deuda con usted. 

La señora Everard recogió un guante y se lo puso. 

—Si me disculpáis, debo marcharme. Ya os he quitado demasiado 
tiempo. 

Dafne se levantó. 

—Absurdo. Ha sido un placer conoceros. 

La muchacha se levantó mientras se ponía el otro guante. Había 
empezado a alejarse cuando se detuvo de pronto y se volvió hacia ella. 

—Una cosa más —la miró directamente a los ojos—. Mi marido os 
profesa un afecto extraordinario —contempló por un instante su 
retrato—. Una mujer como vos debe... debe de ejercer una influencia 
desmedida sobre los hombres. Yo os pido que liberéis a mi esposo de 
esa influencia —un brillo de dolor asomó a sus ojos—. Él es todo lo 
que tengo. 

Se volvió de nuevo para marcharse, pero Dafne le puso una mano 


en el brazo. 

—Yo aprecio a su marido, pero él es mi apoderado. Nada más. Les 
deseo a los dos la mayor felicidad en su matrimonio. 

La señora Everard se apartó bruscamente. 

—Vos me eclipsáis. Él ni siquiera me ve cuando estáis cerca. 

Dafne quiso decirle que no seguiría cerca por mucho tiempo. La 
carta de Toller llegaría en cualquier momento. Si alguna enseñanza 
había sacado de ese día, era que no debía bajar a la capital. Allí no 
hacía otra cosa que hacer desgraciada a la gente. 

Acompañó a la señora Everard hasta la salida. El criado, cuyo 
nombre seguía sin conocer, se hallaba en el umbral a punto de tocar a 
la puerta. 

—-Otra visita, milady —dijo—. El señor Westleigh. 

¿Hugh? 

El corazón se le subió a la garganta. 

La señora Everard ladeó la cabeza con gesto elocuente, pero ella no 
podía conocer a Hugh. Más probablemente conocería a Phillipa 
Westleigh. Quizá incluso su atolondrado marido le hubiera contado 
toda la historia... 

No le extrañaba entonces que la pobre temiera que pudiera 
quitárselo. 

—Haga pasar al señor Westleigh —dijo Dafne al criado antes de 
volverse hacia la señora Everard—. Muchas gracias por haber venido y 
por haberme proporcionado tan excelente recomendación. Y en cuanto 
al resto... por favor, no se preocupe, 

La señora Everard evitó mirarla y simplemente siguió al criado 
fuera de la habitación. 


La mujer de gris miró rápidamente a Hugh cuando pasó a su lado 
en el vestíbulo. No parecía el tipo de dama que visitara a lady Faville. 
Lady Faville os recibirá en el salón, señor —dijo el criado, 
señalándole la estancia donde había estado el día anterior. Y donde 
había hecho el amor con Dafne. 

Saludó con una inclinación de cabeza a la mujer de gris y atravesó 
el vestíbulo hacia el salón. 

Dafne lo estaba esperando de pie. 

—Entra, Hugh. 

—¿He interrumpido algo? —señaló el vestíbulo por donde había 
desaparecido la mujer. 

—No, ya se marchaba —frunció el ceño—. Tu visita... ¿tiene que 
ver con lo sucedido en la tienda de pianofortes? Te doy mi palabra de 
que no sabía nada sobre la relación de Xavier con la tienda. De 
haberlo sabido, me habría dirigido a otro sitio. 


Llevaba el mismo vestido de paseo de rayas verdes y blancas que 
había lucido antes, solo que su cabello caía en una cascada de rizos 
rubios sostenidos por una cinta en lo alto de la cabeza. Su expresión 
no se parecía en nada a la fría perfección de su retrato, sino que 
parecía triste y dolida. 

Recordó el frenesí con que habían hecho el amor en aquella misma 
habitación. ¿Se resentiría todavía de aquel asalto o sería el encuentro 
con Xavier el responsable de su estado? 

¿O su entrevista con la dama de gris? 

En cualquier caso, se hallaba a la defensiva. 

Y él con ella. 

—¿Por qué adquiriste la música de mi hermana? —le preguntó, 
dejándose de preámbulos. 

Pareció encogerse ante sus palabras. 

—Sentí que se lo debía. Era lo menos que podía hacer. 

¿Que se lo debía? 

Ella continuó: 

—También disfruté mucho de su música cuando la oí tocar. 

—¿Y compraste un pianoforte para poder tocar su música? 

Le parecía excesivo. Vio que desviaba la mirada. 

—Compré el pianoforte porque aquí no tengo ninguno. Como bien 
sabes, ayuda a pasar el tiempo. 

— ¿Necesitas ayuda para pasar el tiempo durante la Temporada? — 
habitualmente una dama recibía más invitaciones de las que podía 
aceptar. 

Parpadeó varias veces antes de atreverse a mirarlo de nuevo. 

—Yo no asisto a actos sociales —se apartó un rizo de la frente—. 
Ni espero ninguna invitación. 

—¿No esperas invitaciones? —frunció el ceño. ¿Hasta ese punto 
había dañado su reputación el escándalo con Xavier y el Club de la 
Máscara? Seguro que alguien querría contar con una criatura tan bella 
en su salón de baile. 

—No he anunciado mi llegada a la capital. 

¿Entonces a qué había ido a Londres?, se preguntó Hugh. 

Ella se alejó de él para situarse frente a la ventana, la misma 
ventana a través de la cual la había visto el día anterior, cuando se 
marchó con intención de no volver a verla. 

—Solo me quedaré unos pocos días, pero te prometo que cualquier 
encuentro que pueda tener contigo o... con tu familia será puramente 
casual, como el de hoy. Te lo repito, no quiero dar problemas a tu 
familia. 

Pero se los daba a él. Cerró los ojos y aspiró su aroma a rosas. Sus 
manos anhelaban volver a abrazarla. Su cuerpo ansiaba fundirse con 
el suyo. La furia que antes lo había abrasado tanto como el incendio 


de la posada ardía ahora apenas en un rincón de su alma, casi 
olvidado. Mucho más ardiente había sido la necesidad que había 
experimentado de protegerla de la rudeza que le había demostrado su 
hermano en la tienda de pianofortes. 

—«¿Solo estarás unos pocos días en la capital? —intentó disimular 
la enorme decepción que ello le producía—. ¿Podré visitarte mientras 
estés aquí? 

Ella se giró en redondo. 

— ¡Visitarme! 

—Para empezar de nuevo. Para que lleguemos a conocernos mejor, 
mutuamente. Tú a mí, al nuevo director de la casa de juego, y yo a 
Dafne, a lady Faville. Una mujer a la que no creo conocer. 

—Yo... yo no sé qué decir —su voz era poco más que un 
murmullo. 

—Dime que saldrás a pasear conmigo por el parque. Ahora mismo. 

¿Por qué no?, se preguntó Hugh. Habían disfrutado de paseos 
juntos mientras estuvo ciego. 

Ella se lo quedó mirando fijamente. 

Al final fue él quien desvió la vista. 

—Te prometo que me portaré como un caballero. Mi abominable 
comportamiento de ayer no se repetirá. 

Volvió a mirarla y solo pudo leer perplejidad en su expresión. 

—Un paseo. Como en los viejos tiempos —insistió—. Es temprano, 
A esta hora no habrá tanta gente. 

Todavía no eran las tres. La hora de rigor para ser vista en el 
parque rondaba las cuatro. 

Bajó la voz. 

—¿Dafne? 

Ella se apartó un rizo de la frente. 

—Dame solo un momento para que recoja mi sombrero y mis 
guantes. 


Dafne subió apresurada a su dormitorio, con el corazón acelerado 
de placer. Hugh le había dicho que quería pasar tiempo con ella. Salir 
a dar un paseo con ella. 

Quizá sería un poco como aquellos paseos que habían dado en 
Thurnfield, solo que esa vez él podía ver. Ella podría tomarlo del 
brazo y la guiaría él, y no al revés. Y ella podría ver su rostro entero, 
todas sus expresiones, todo lo que antes había quedado oculto por los 
vendajes. 

Incluso aunque aquello durara únicamente los pocos días que 
estaría en Londres, era más de lo que nunca había soñado. 

Monette se encontraba en su habitación, doblando su ropa interior 


recién planchada. Alzó la mirada con los ojos brillantes cuando la vio 
entrar. 

—¡Milady, hay una carta para vos! 

—¿Una carta? Pero ahora mismo tengo prisa —corrió hacia ella, 
juntando las manos—. ¡El señor Westleigh se ha presentado y me ha 
invitado a dar un paseo con él! 

Le pareció que Monette forzaba una sonrisa. 

—-Oh, me alegro mucho por vos. 

Dafne se acercó para mirarla detenidamente. 

—Algo te preocupa. Dime qué es. 

La doncella se volvió. 

—Oh, no es nada que no pueda esperar. Debéis de tener prisa — 
dijo con decisión. 

Pero Dafne insistió: 

—«¿De qué se trata? 

Monette desvió de nuevo la mirada hacia la mesa cercana a la 
puerta. 

—La carta. 

—Oh —de pronto comprendió—. ¿Es de Toller? 

Monette se animó en seguida. 

—Eso creo. ¿Haríais... haríais el favor de abrirla? ¿Para ver lo que 
dice? 

Dafne se acercó apresurada a la mesa y recogió la carta. 

—¡Es de Thurnfield! —rompió el sello, desdobló el papel y leyó en 
voz alta—: «Querida lady Faville» —le había explicado a Toller su 
verdadera identidad—. «Acepto inmensamente agradecido vuestra 
oferta de empleo. Viajaré a Londres dentro de cuatro días para volver 
a vuestro servicio con gran placer. Respetuosamente suyo, Toller». 

Alzó la mirada. 

Monette estaba radiante. 

—La carta está muy bien escrita. 

—Ciertamente, sí —convino Dafne. 

— ¡Estará aquí dentro de cuatro días! —alzó la voz, entusiasmada. 

—En tres días, Monette —la corrigió Dafne—. La carta está 
fechada ayer. 

Monette se lanzó a los brazos de su ama y la abrazó con fuerza. 

—-Oh, gracias, madame. ¡Gracias! 

Dafne se sentía eufórica. Había hecho otra buena obra. 

Monette la soltó de golpe. 

—¡Pero debéis daros prisa! El señor Westleigh os está esperando — 
corrió a la cómoda y sacó un nuevo par de guantes de un cajón. De 
repente su expresión se tornó preocupada—. No estará enfadado con 
vos, ¿verdad? 

Dafne sonrió. 


—No, no está enfadado. Y yo también estoy muy feliz. 

Fue a recoger el sombrero que se había puesto antes, pero Monette 
la detuvo. 

—No, no. Llevaos uno más bonito —fue al armario y sacó uno 
ribeteado de flores de seda, con un grueso lazo de satén que se ataba 
bajo la barbilla. Se lo puso y le arregló el lazo. Luego la ayudó con la 
chaquetilla corta que combinaba con su vestido—. Ahora sí, estáis 
muy guapa. 

Dafne le dio un rápido abrazo. 

—¡Gracias, Monette! 

Corrió fuera de la habitación y bajó las escaleras. 

Hugh la estaba esperando abajo, con el sombrero en las manos. 
Dafne había visto la misma expresión de admiración en incontables 
rostros masculinos, pero verla en Hugh le provocó un entusiasmo 
completamente nuevo. Le importaba que la admirara. Aunque deseaba 
también que la admirara por su carácter. 

Eso era algo por lo que lucharía de buena gana por conseguir. 
Aunque no volviera a verlo más, podría ser como una pequeña prueba. 
«¿Pensará Hugh bien de mí a partir de ahora?». 

Él se caló el sombrero y le ofreció su brazo. 

—¿Vamos? 

Dafne asintió. El criado les abrió la puerta y abandonaron la casa. 

Solo tenían que cruzar Park Lane para alcanzar Cumberland Gate y 
entrar en Hyde Park. Escogieron un paseo que llevaba a la Serpentina. 
No era una hora muy concurrida, pero había gente en el parque. 
Institutrices con niños. Empleados y dependientas de tiendas 
disfrutando de un rápido receso. Unos pocas caballeros con mujeres 
ataviadas con recargados vestidos: probablemente sus amantes, que no 
sus esposas. 

—Esto no es tan tranquilo como la casa de campo de Thurnfield, 
¿verdad? —comentó Dafne. 

—Allí tampoco había mucho silencio —repuso Hugh—. Aunque no 
habría oído todos los ruidos, de no haber tenido los ojos vendados. 

Ella se agarró con fuerza a su brazo. 

—Debieron de haber sido días muy difíciles para ti. 

—Difíciles, sí —convino él. De repente se detuvo y le alzó la 
barbilla con un dedo—. Difíciles pero felices. No me arrepiento ni de 
un solo instante. 

—«¿De veras? —estaba asombrada. 

Hugh continuó caminando. 

—Solo del final —murmuró—. Cuando te marchaste. 

—Cometí muchos errores —bajó la cabeza—. Debí haberte dicho 
quién era desde el primer día. 

—¿Por qué no lo hiciste? —le preguntó él. 


—Fui una cobarde. 

—¿Cobarde, dices? —parecía sorprendido. 

Le había prometido que sería sincera con él. 

—Sabía que me odiarías. Y no quería enfrentarme a eso. Oh, yo no 
quería que te vieras obligado a aceptar los cuidados de alguien que 
había significado un verdadero tormento para tu familia. Pero, sobre 
todo, no quería tener que enfrentarme a tu desprecio. 

Él le apretó la mano. 

—En lugar de ello, te metiste a hacer de niñera y desembolsaste 
mucho dinero por mi culpa. 

—No fue tanto dinero —replicó ella—. Al principio pensé que 
solamente sería un día o dos. No me pareció tan mala idea fingir que 
no era lady Faville por tan poco tiempo. Pero luego... 

Él la interrumpió. 

—Pero luego yo me negué a que avisases a mi familia, y entonces 
te quedaste atrapada conmigo. 

—Pero tú también te convertiste en mi amigo —añadió ella—. Y yo 
no quería renunciar a tener un amigo. 

Alzó la mirada hasta su rostro. La expresión de Hugh era perpleja, 
pero cargada asimismo de compasión. Qué extraño le resultaba que 
alguien la mirara con compasión. 

Probablemente no se la merecía. 

—Una mujer muy sabia me dijo una vez que incluso las pequeñas 
mentiras terminan por hacerse grandes. Es por eso por lo que uno no 
debe mentir nunca. Yo sabía eso, y aun así mentí. 

Llegaron a una zona de flores de primavera y estuvieron 
comentando cada variedad. Ella no era mejor que él a la hora de 
reconocer las flores. Pensó que quizá debería añadir la jardinería a su 
lista de actividades para cuando volviera al campo. 

—Debo decirte que Toller entrará a trabajar para mí. 

—¿Toller? —enarcó las cejas—. Eso me sorprende. Parecía muy 
apegado a Thurnfield. 


Sonrió. 
—-Creo que está aún más apegado a cierta doncella suiza. 
—Ah —rio Hugh—. Deduzco entonces que realmente no 


necesitabas otro criado, pero que lo contrataste de todas formas. 
Sintió que se ruborizaba. 
—Bueno, otro criado nunca está de más... 


Hugh bajó la mirada a la mujer que caminaba a su lado, y que en 
aquel momento se había ruborizado por su sugerencia de que había 
contratado a un nuevo criado solo para complacer a su doncella. ¿Era 
aquella la misma mujer que había perseguido a Xavier de una manera 


tan implacable? Xavier decía que había sido porque ella pensaba que 
hacían una pareja muy hermosa. 

Y la habrían hecho. El hombre más apuesto y la mujer más bella. 

Caminó en silencio durante un rato, incapaz de olvidar su pasado y 
de conciliarlo con la mujer en la que parecía haberse convertido. 

Finalmente dijo: 

—¿Qué sentiste cuando viste a Xavier? Entiendo que no habías 
vuelto a verlo hasta que te lo encontraste en la tienda de pianofortes. 

Ella no respondió de inmediato. 

—Sentí que me merecía su furia y su desconfianza. 

Esa no era la respuesta que buscaba. 

—Fuiste implacable cuando lo perseguiste hace dos años. Después 
de aquello, ¿eso fue lo único que sentiste? 

—Lamenté encontrármelo. Te aseguro que habría preferido que no 
hubiera vuelto a verme nunca —lo dijo sin ningún tono de 
resentimiento. 

Él se detuvo y la obligó a que lo mirara. 

—Dafne, lo que quiero saber es si todavía lo deseas. Si conservas 
aún aquella atracción que sentías por él. 

Ella giró la cabeza, pero poco a poco volvió a alzar la mirada hasta 
sus ojos. 

—No. Aquella atracción desapareció hace mucho tiempo. Después 
del incendio. Del incendio que causé yo, quiero decir. 

La creía. No sabía cuánto tiempo tardaría en cambiar de opinión, 
pero en aquel momento estaba absolutamente convencido de que 
decía la verdad. 

—Dafne... —susurró, desesperado por acariciarle los labios con los 
suyos y de sentir su calor, su sabor único. 

Ella miró a su alrededor y retrocedió un paso. Estaban a plena vista 
de todos. Alguien podía verlos. 

Sonrió y se inclinó para susurrarle al oído: 

—Quizá después. 

Vio que volvía a enrojecer, lo que no hizo sino aumentar todavía 
más su belleza. 

—Deberíamos caminar —sugirió ella. 

Continuaron paseando. Llevaban recorrida media Serpentina 
cuando Hugh divisó a otra pareja caminando en su misma dirección. 

—Maldición. 

—¿Qué pasa? —preguntó ella. 

—Mi madre y el general Hensen. 

Mala suerte la suya, que había decretado que su madre estuviera 
paseando por el parque en aquel mismo momento. 

—¿El general Hensen? Lo recuerdo del Club de la Máscara. 

Todavía se encontraban a alguna distancia, pero lo suficientemente 


cerca como para reconocerse. Su madre lo había visto, de eso estaba 
seguro. Y estaba igualmente seguro de que había reconocido a Dafne. 

—No quiero que nos encontremos con mi madre —dijo. Ned ya 
había sido suficientemente duro con Dafne. No quería ni imaginarse lo 
que podría decirle su madre—. Demos la vuelta aquí y salgamos por 
Grosvenor Gate. 

Podrían hacerlo sin parecer que estaban huyendo. Que era lo que 
pretendían. 

—Lo entiendo. No quieres que te vean conmigo. 

Estaba en lo cierto. No quería tener que explicar algo que él mismo 
no comprendía, y su madre le exigiría una explicación de por qué 
había salido a pasear por Hyde Park con lady Faville. 


El cómodo ambiente de camaradería había desaparecido. Dafne 
tenía la sensación de que, después de haber visto a su madre, lo único 
que quería Hugh era acompañarla hasta su casa y deshacerse de ella. 

El puñal que sentía continuamente en el corazón volvió a dar 
vueltas, ahondando la herida, pero lo comprendía. Su madre debía de 
odiarla. ¿Qué otra opción le quedaría a una madre? 

Ojalá pudiera olvidarse del pasado y de sus consecuencias. Ojalá 
pudiera emerger de verdad como Dafne Asher y empezar de nuevo. 
Entonces quizá podría tener una oportunidad de estar con Hugh. 

La acompañó hasta la puerta de su casa. 

Ella le tendió la mano. 

—Adiós, Hugh —tenía la sensación de que siempre se estaba 
despidiendo de él. 

Él le tomó la mano, pero tiró de ella hacia sí para abrazarla. 

—Lamento que nuestro paseo haya sido tan corto —le dijo—. 
¿Puedo visitarte mañana? 

Ella abrió mucho los ojos. 

—¿Visitarme? —¿iba a verlo otra vez?—. Sí. Sí. Por supuesto. 

Se inclinó y la besó suavemente en los labios. 


Dieciocho 


Para cuando Hugh volvió al Club de la Máscara, el mensaje lo 
estaba esperando. De su madre. Convocándolo a cenar. 

No se dejó engañar. Lo había visto con Dafne. 

Podría saltarse la cena, transmitirle sus disculpas, pasar los 
siguientes días con Dafne y dejar a su familia al margen, pero eso le 
parecía una cobardía. Se enfrentaría con su madre y se lo explicaría. 

Si acaso podía. 


Llegó a la hora señalada y el mayordomo lo condujo al salón. Para 
su sorpresa, Ned y Adele estaban allí, con Xavier y Phillipa. ¿Así que 
iba a ser una reunión de familia? Presión familiar, más bien. 

Miró a las dos parejas. 

—Vaya. ¿No han venido Rhys ni Celia? ¿Es que ellos no son 
miembros de pleno derecho de la familia? —pensó que aquellos dos 
podía inyectar un poco de racionalidad, algo a lo que su madre se 
habría opuesto. 

—Rhys tenía que ausentarse de la capital —dijo Xavier—. ¿A qué 
obedece esta reunión, Hugh? Nosotros no tenemos ni idea. 

Hugh atravesó la estancia y se sirvió una copa de clarete de la 
licorera que había sobre una mesa lateral. 

—Supongo que pronto lo averiguaremos. 

Poco tiempo después, su madre entró en la habitación del brazo 
del general Hensen. 

—Qué bien que hayáis podido venir todos —miró a Adele—. ¿Te 
sientes bien, querida? 

—La mayor parte de las veces, sí —respondió la muchacha—. Lo 
bastante como para poder asistir a la Ópera con vos y con el general, 
de eso estoy segura. 

La ópera era el principal entretenimiento de las noches, después 
del cual afluían más clientes al Club de la Máscara. 

Su madre sonrió. 

—Excelente —posó la mirada en Hugh por un momento, pero se 
dirigió a todo el mundo—. Me alegro de que hayáis podido venir, 
porque parece que este es un asunto familiar que debemos tratar 
juntos. 

—¿De qué se trata, madre? —inquirió Ned. 


Se volvió hacia su hijo menor. 

—Díselo tú, Hugh. 

No se inmutó. 

—-¿Decirles qué, madre? —sabía muy bien lo que quería decir. 

Ella tomó asiendo en un sillón de alto respaldo, tan majestuosa 
como una reina en un trono. 

—No te muestres evasivo conmigo, Hugh —le recriminó—. Diles 
con quién estuviste en el parque hoy. 

Hugh bebió un sorbo de vino. 

—Díselo tú, madre. Supongo que tú insuflarás a la historia un 
mayor dramatismo que yo. 

Ella entrecerró los ojos y se volvió hacia los demás. 

—El general y yo hemos visto a Hugh paseando por el parque con 
lady Faville. 

—¿Lady Faville? —exclamó Adele—. ¿No fue ella la que intentó 
incendiar el Club de la Máscara? 

—No fue exactamente así —dijo Phillipa. 

—¡Hugh! —le interpeló Ned—. ¿Buscaste su compañía cuando 
sabías que yo no quería que tuvieras nada que ver con ella? 

—A ti no te correspondía decirme lo que tenía que hacer o no — 
replicó Hugh. 

Ned se irguió, todo ofendido. 

—Como cabeza de familia que soy, por supuesto que era asunto 
mío. 

Su madre lanzó a Ned una mirada de aprobación. Su expresión se 
tornó severa cuando volvió a dirigirse a Hugh. 

—¿Qué estabas haciendo con esa mujer, Hugh? 

La fulminó con la mirada. 

—-¿Y si te respondiera que la estaba cortejando? 

—¿Cortejando? —gritó su madre. 

—¿Estás loco? —Ned dio un paso hacia él, furioso. 

—No sabía que la conocieras —terció su hermana con voz algo 
tensa, pero sin el tono escandalizado de Ned y de su madre. Cuando 
precisamente ella tenía más derecho que nadie a sentirse ofendida. 

Lo último que quería Hugh era herirla. 

—_La traté antes de mi regreso a Londres —respondió. 

Todavía no estaba preparado para contarles toda la verdad. De 
hecho, echaba de menos el tradicional desinterés de su familia por sus 
asuntos. 

—Ah, sí, Xavier me comentó que había estado en Europa — 
Phillipa miró a su marido—. Me dijo también que la habías visto hoy 
en una de sus tiendas. 

Ned lo apuntó entonces con el dedo. 

—Esa mujer ha vuelto para intentar arruinar el matrimonio de 


nuestra hermana. Recuerda mis palabras. 

Xavier alzó las manos. 

—Yo no quiero saber nada de ella. 

—¡Es peligrosa! —insistió Ned. 

Hugh se preguntó qué derecho tenía su hermano a juzgarla. 

Su madre intervino entonces: 

—No es la clase de mujer a la que daría la bienvenida en la 
familia. No debes cortejarla. Es algo fuera de toda cuestión. 

Hugh se había olvidado. Ned había heredado de su madre su 
mojigata actitud. Ella continuó: 

—Supongo que simplemente pretendías burlarte de nosotros con 
eso de que la estabas cortejando, pero quién sabe qué nuevo escándalo 
arrojará esa mujer sobre nuestra familia. Si está tratando de 
congraciarse contigo, Hugh, indudablemente lo que quiere es volver a 
acercarse a Xavier. 

—¿Estás segura de eso, Honoria? —le preguntó el general—. A mí 
me pareció una mujer encantadora cuando la conocí hace años. 

Su madre le lanzó una mirada cargada de reproche. 

—Acuérdate de que estuvo a punto de destruir el Club de la 
Máscara —le dijo Ned—. ¿Qué habría sido de nuestra familia si 
hubiera tenido éxito? 

—¡Te prohíbo absolutamente que veas a esa mujer! —gritó su 
madre—. Piensa en los rumores que correrían por ahí. En lo peligroso 
que sería que ella tuviera acceso a Xavier. Arruinaría la felicidad de 
Phillipa. 

Hugh se volvió entonces hacia su hermana. 

—¿Tú crees que ella busca acceder a Xavier? 

Se encogió de hombros. 

—Yo no sé qué pensar, pero sí que creo que es posible que esa sea 
su motivación... 

Xavier la interrumpió: 

—Sea cual sea su motivación, ella no arruinará la felicidad de 
Phillipa... porque yo no pienso permitirlo —tomó la mano de su 
esposa—. Te prevengo, Hugh. Dafne sabe muy bien utilizar sus 
encantos para conseguir lo que quiere. Puede jugar un papel más que 
convincente. 

—¿Lo ves? —metió otra vez baza Ned—. Es una hipócrita. 

Las preocupaciones de su familia eran las mismas que él arrastraba 
por dentro, eso tenía que admitirlo. Pero al mismo tiempo anhelaba a 
la Dafne que había conocido en Thurnfield, la Dafne que se había 
mostrado tan vulnerable en la tienda de pianofortes y que había 
paseado con él por el parque aquella misma tarde. Cuánto más 
hablaba su familia contra aquella Dafne y se empeñaba en decirle lo 
que tenía que hacer, más se enervaba Hugh ante sus palabras. 


Bajó su copa. 

—¿Había alguna otra razón para que me convocaras hoy? —le 
preguntó a su madre. 

—¿Te parece poca razón? 

Mason, que indudablemente había estado escuchando toda la 
conversación, llamó a la puerta. 

—_La cena está servida, milady. 

Su madre se levantó del sillón. 

—Gracias, Mason. 

El mayordomo le hizo una reverencia y se dispuso a retirarse. Pero 
Hugh lo detuvo. 

—Mason, ¿querría traerme mi sombrero y mis guantes? No voy a 
quedarme. 

—¿No te quedas? —los ojos de su madre relampaguearon 
indignados. 

Se acercó a ella y le apretó la mano. 

—Sé que tu intención es buena, madre, pero no deberías dictarnos 
lo que debemos o no debemos hacer —se volvió hacia su hermano—. 
Y tú tampoco, Ned. No puedo quedarme. 

Se dirigió hacia la puerta. 

Ned llegó primero y le dijo en voz baja, de manera que solamente 
él pudiera escucharle: 

—No es mi intención dictarte nada, Hugh. Yo... yo no quiero ver 
sufrir a la familia, ni a ti tampoco. ¿No es ese... mi papel? 

Hugh se había olvidado de que Ned seguía aprendiendo a ser el 
conde Westleigh, pero eran demasiados los sentimientos que 
batallaban en su interior para que pudiera ser caritativo con su 
hermano en ese momento. 

Sin embargo, suavizó su tono. 

—No digas más, Ned. 

Abandonó la habitación. Mason esperaba en el vestíbulo con su 
sombrero y sus guantes. Los recogió y abandonó el edificio. 

Se hallaba ya a un par de casas de distancia cuando oyó una voz a 
su espalda. 

—¡Hugh! 

Era Phillipa. Lo alcanzó. 

—¿Estás bien? 

Asintió con la cabeza. 

—Nosotros fuimos peores contigo cuando mamá intentaba 
obligarte a hacer lo que quería y ni Ned ni yo te protegimos —la miró 
a los ojos—. Créeme que lo siento. 

Ella hizo un gesto de indiferencia. 

—Todo eso pertenece al pasado. 

Esperó que su hermana continuara presionándolo con lo de Dafne, 


pero no lo hizo. 

Le pasó un brazo por los hombros. 

—Hace frío. Deberías volver —la acompañó de vuelta a la casa, 
pero se detuvo en la puerta—. Ella compró tu música, Phillipa. Antes 
de entrar en la tienda de pianofortes. 

—¿Mi música? —enarcó las cejas. 

—Dijo que te lo debía. 

—Qué extraño. Siento que tengo que decirte algo... pero no quiero 
influirte de una manera o de otra. 

Hugh se tensó. 

—En el Club de la Máscara, cuando estuve tocando y ella me 
llamaba Señorita Cantante, a veces tenía la impresión de que deseaba 
realmente que fuéramos amigas, pero resultaba difícil de decir, porque 
ella siempre tendía a ser lo que la gente esperaba que fuera. Y ella 
esperaba que la gente fuera lo que ella quería que fuera. Xavier nunca 
la animó a nada, pero ella creía realmente que él sería suyo, porque 
era hermosa y porque así lo quería. Cuando descubrió que me amaba 
a mí, una mujer con la cara marcada, se quedó consternada. 

—Y provocó aquel incendio —añadió Hugh. 

—Ella también se prendió fuego, ¿lo sabías? Se le prendieron las 
faldas y se asustó muchísimo. Lo pasó peor que Xavier y que yo. 

Pobre Dafne. No le extrañaba que hubiera entrado en pánico 
cuando se incendió la posada. 

Ella le acarició la mejilla. 

—Me temo que yo no puedo perdonarla, pero si te soy sincera, mi 
querido hermano, a veces sentía pena por ella. 

—¿Pena? 

Phillipa se encogió de hombros. 

—Eso era lo que me inspiraba, en ocasiones. 

Hugh se inclinó y le dio un beso en la cicatriz que le corría desde 
la comisura de un ojo hasta casi el borde de los labios. 

—Gracias, querida hermana. 

Ella volvió a entrar en la casa y él partió de nuevo para recorrer las 
pocas calles que lo separaban del Club de la Máscara, en Saint James 
Street. 

Nada más entrar en el club, olfateó satisfecho el delicioso aroma de 
las comidas que la cocinera estaba preparando para la noche. 
Cummings, MacEvoy y alguno de los crupieres estaban ya ocupados 
organizándolo todo. El club abría a las once, pero solamente se 
llenaba una vez que terminaban los actos sociales de costumbre, 
cuando gente con más dinero que sentido común buscaba la excitación 
de las mesas de juego. 

Pensó en el paseo por el parque de aquel día, en el olor de la 
hierba húmeda, de las flores de primavera, de los árboles llenos de 


hojas. Las habitaciones de la casa de juego, con su luz artificial, le 
recordaban de alguna forma la prisión de su antigua ceguera. 

MacEvoy se le acercó. 

—Todo está dispuesto, señor Westleigh, o casi. Hemos cambiado la 
caja de faro por una nueva. La hemos probado —continuó 
detallándole una decena de otros asuntos de los que se había ocupado 
con sus compañeros. Asuntos que en aquel momento a Hugh se le 
antojaban insignificantes. 

Aquella picazón por volver a ser libre había retornado en toda su 
intensidad. 

—MacEvoy, dígame, ¿podrían encargarse ustedes del local esta 
noche? 

MacEvoy asintió. 

Ciertamente. Ya lo hemos hecho antes en alguna que otra 
ocasión. Recorreré yo las salas y uno de los crupieres atenderá la caja 
—se ofreció de buen grado. 

—Bien —volvió a calarse el sombrero—. Me marcho, entonces. 
Probablemente le veré mañana. 

MacEvoy ni siquiera parecía interesado por saber dónde pasaría 
Hugh la noche. 

—De acuerdo. Hasta mañana entonces. No os preocupéis. 

¿Dónde iba Hugh a pasar la noche? Por el momento, lo único que 
le importaba era sentirse con libertad para ir a donde se le antojara. 
Sin obligaciones. Sin órdenes. 

Volvió a salir. No tardaría en hacerse de noche, pero no le 
importaba. Solo quería vaciar su mente, olvidarse de las voces de su 
familia y de sus propias dudas. Caminó por Bond Street, donde las 
tiendas seguían abiertas y por cuyas aceras paseaba casi tanta gente 
como de día. Cuando llegó a Oxford Street, sin embargo, supo a dónde 
se dirigía. 

A casa de Dafne. 

Quería estar con ella pese a las advertencias de su familia, pese a 
sus propias dudas. Cuando estaba en su compañía, nada de todo 
aquello importaba. 

Llegó ante la puerta e hizo sonar la aldaba. 

Fue Carter quien abrió. 

— ¡Señor Westleigh! 

—Sé que es imperdonablemente tarde, Carter, pero... ¿podrías 
preguntarle a Dafne si quiere recibirme? 

—Está en el salón, esperando la hora de la cena —le dijo—. Un 
momento, por favor. 

Hugh lo detuvo. 

—Espera, Carter. ¿Podría entrar sin que me anunciaras? 

El criado reflexionó por un momento. 


—Supongo que sí. 

Hugh no le dio oportunidad a que cambiara de idea. Le entregó 
guantes y sombrero y atravesó el vestíbulo hacia el salón. Cuando 
abrió la puerta, ella se encontraba de espaldas. No se volvió, 
probablemente pensando que sería Carter. 

—¿Dafne? 

Se giró en redondo. 

—¡ Hugh! 

No le salían las palabras. 

—¿Qué pasa? —inquirió ella. 

—Vengo de casa de mi madre. Ha reunido a la familia para 
ordenarme que no vuelva a verte. 

Vio que se encogía de dolor. 

—Entonces no deberías estar aquí, ¿verdad? 

¿Por qué le había impuesto a ella aquella carga? Era cruel por su 
parte. Cerró la distancia que los separaba y la abrazó. Le dijo la 
verdad: 

—Me he dado cuenta de que no había otro lugar donde quisiera 
estar. 

Inclinó la cabeza y la besó desesperadamente. Ella le echó los 
brazos al cuello y se entregó al beso, derritiéndose contra él. 

Cuando finalmente se apartó para respirar, le preguntó: 

—¿Puedo quedarme contigo? 

—¿A cenar? Por supuesto que sí. 

—A cenar no —murmuró con sus labios todavía sobre los suyos—. 
A pasar la noche. 


Hugh se despertó para encontrar el cálido cuerpo de Dafne 
arrebujado contra el suyo, con su melena dorada derramada sobre su 
pecho. Se la apartó para poder verle el rostro. Con las primeras luces 
del amanecer recordaba a una madona de Rafael, celestial en su 
belleza. 

Verla en aquel momento representó un gran cambio. Apenas podía 
recordar ya el rostro de la despreciada lady Faville cuando la 
desenmascaró por primera vez. Ahora era Dafne, cálida, dulce y 
generosa, adjetivos que nunca habría usado para describirla cuando 
acudía al Club de la Máscara persiguiendo a Xavier. 

Vio que se movía y abría los ojos. Unos ojos que se clavaron en los 
suyos, reflejando asombro y anhelo. 

El anhelo lo entendía. Su cuerpo ardía de necesidad por ella. De 
necesidad de fundirse una vez más con su cuerpo en el acto amoroso, 
esa vez a la luz del día. Esa vez cuando pudiera verla mientras la 
tocaba, oírla, saborear sus labios, dejarse envolver por su aroma a 


rosas. 

Apartó las sábanas de lino y se inclinó sobre ella, admirando su 
piel cremosa, sus senos redondeados, su estrecha cintura. El cabello se 
derramaba sobre sus hombros y sobre la almohada como un halo 
dorado. Contempló su rostro que en ese momento le recordaba 
efectivamente a su Dafne, la mujer con la que había hecho el amor en 
la casa de campo de Thurnfield. 

En ese momento podía ver: tenía los ojos abiertos, y en más de un 
sentido. La amaba al margen de lo que hubiera sido antes. La amaba 
por la mujer que era en aquel momento, una mujer dispuesta a 
entregarse a él. La cubrió con su cuerpo y la besó, enredando su 
lengua con la suya, mezclando sus sabores. Interrumpiendo el beso, 
entrando en ella. La sensación de su cuerpo cerrándose sobre el suyo 
incrementó su excitación, y quiso saborear el momento durante el 
mayor tiempo posible. 

Se movió con lentos y lánguidos embates, disfrutando con la 
aceleración de su aliento, con la forma en que alzaba las caderas para 
recibirlo. Podía aumentar el placer de ella moviéndose lentamente, 
dejando que su pasión ardiera como un ascua que poco a poco se iba 
convirtiendo en fuego. Si la primera vez que se habían encontrado 
había sido en un incendio... que el fuego los fundiera para siempre. 

Dafne era la respuesta a sus deseos de viajar. No era un viaje lo 
que necesitaba, sino un lugar así, con ella, donde cada instante fuera 
una aventura. 

Su júbilo avivó las llamas y empezó a moverse más rápido, 
gozando con el calor que ambos creaban y que consumía todo 
pensamiento para dejar únicamente emoción y sentimientos. 
Creciendo. Creciendo. Creciendo... 

Hasta la liberación. 

Soltó un gruñido animal y ella gritó, con su propio clímax 
fundiéndose con el suyo. Aquello era lo que quería. Ser de ella. Ser 
forjado con ella en el fuego de su recíproca pasión. 

Los músculos de Hugh se relajaron y se dejó caer de nuevo a su 
lado. 

—Debería vestirme. Tu doncella aparecerá de un momento a otro 
para avivar el fuego. No debería seguir aquí. 

Ella lo abrazó. 

—Yo no quiero que te marches. 

La atrajo hacia sí para darle otro beso. 

—Y yo no quiero dejarte. Nunca —se sentó y la miró. La excitación 
le daba nuevas fuerzas—. Viaja conmigo, Dafne. Vayámonos a 
cualquier lugar del mundo, tú y yo... y los sirvientes que quieras que 
llevemos con nosotros. Podríamos viajar a París. O a Roma. O a 
Venecia. Podríamos navegar hasta América. O la India. A donde tú 


quisieras. 

Ella también se incorporó, envolviéndose en la sábana. 

—¿Qué pasa con tu familia? ¿Y el Club de la Máscara? 

—Ya he consagrado demasiado tiempo de mi vida a las 
necesidades de mi familia —le acunó el rostro entre las manos—. 
Dime que vendrás conmigo. Dime que te casarás conmigo. 

Dafne abrió mucho los ojos. 

—¿Casarme contigo? 

La soltó. 

—Sí. Casarte conmigo. 

—Hugh, no puedo casarme contigo. Tu familia me desprecia, y con 
razón. 

—Ellos no te conocen tanto como yo —su optimismo cayó de 
pronto en picado. Pero no pensemos en ellos. Yo no puedo vivir mi 
vida simplemente para complacerlos a ellos —la abrazó por detrás—. 
Quiero estar contigo, Dafne. Dime que te casarás conmigo. 

Sus músculos estaban rígidos de tensión y se quedó callada durante 
unos atormentadores segundos. Finalmente dijo: 

—Sí, Hugh —suspiró, relajándose en su abrazo—. Muy bien. Me 
casaré contigo, porque no podría soportar no hacerlo. 

Le dio la vuelta y la besó de nuevo, en un beso de júbilo que 
amenazó con excitarlo insoportablemente una vez más. En lugar de 
ello, la soltó y saltó de la cama. 

—Me vestiré y me iré enseguida. Veré lo que puedo hacer con el 
Club de la Máscara. Al fin y al cabo, sigue siendo el medio de vida de 
mi familia. 

Ella se tensó de nuevo. 

—¿Y si no encuentras una solución para el Club de la Máscara? 

Se inclinó para acariciarle los labios con los suyos. 

—La encontraré. 

Se puso la ropa, esperando que no se hubiera arrugado mucho 
después de haberla dejado en un montón en el suelo, durante toda la 
noche. Dafne se levantó de la cama y le ató al pañuelo de cuello con 
un nudo decente. 

Después de darle otro beso, se despidió. 

—Volveré esta tarde o te mandaré recado. No temas. 


Diecinueve 


Dafne se sentía como si estuviera flotando entre nubes mientras 
Monette la ayudaba a vestirse y le arreglaba el pelo. 

Monette le sonrió. 

—No necesitáis contarme por qué estáis tan contenta, milady. 
Sabemos que el señor Westleigh compartió vuestro lecho esta noche. 

Dafne sonrió. 

—Yo nunca dije que lo hiciera. 

—No son muchas las cosas que en una casa le pasan desapercibidas 
a un sirviente. 

Dafne le lanzó una mirada divertida. 

—Parece como si llevaras en el servicio toda tu vida, Monette, en 
lugar de unos pocos meses. 

La muchacha se puso seria. 

—En ese sentido, la abadía no era muy distinta de la casa. Siempre 
estábamos al tanto de todos los secretos. Pero yo prefiero ser doncella 
de una dama —dijo con gesto decidido—, porque pronto tendré yo 
también un hombre, cuando llegue Toller. 

Dafne le apretó la mano. 

—Monette, no debes acostarte con Toller, a no ser que se case 
contigo. Para mí es diferente. Yo estuve casada, pero tú eres una 
criada y debes conservar tu doncellez hasta que un hombre se case 
contigo. 

Monette frunció el ceño. 

—Pero puedo recibir besos, ¿verdad? 

El rol de aya era nuevo para Dafne. 

—Puedes recibir besos, pero tienes que llevar buen cuidado de que 
la cosa no pase a mayores —de repente se le ocurrió algo—. Monette, 
¿sabes tú lo que ocurre entre un hombre y una mujer? Entre un 
hombre y su esposa, quiero decir. 

—Lo sé, madame —le aseguró la muchacha—. Las novicias 
hablaban de ello durante todo el tiempo. Y observábamos a los 
animales, claro. 

—Es un poco diferente a como lo hacen los animales —el corazón 
de Dafne se llenó de ternura, y también de preocupación, por su 
doncella. ¿Sería eso lo que sentiría una madre? Experimentaba un 
sentimiento muy protector. De hecho, pensaba tener una larga 
conversación con Toller cuando volviera. No quería que Monette 


sufriera daño o maltrato alguno, a manos de nadie. 


Cuando Dafne bajó a desayunar, el señor Everard estaba esperando 
en el vestíbulo. Carter se encontraba al pie de la escalera. 

—El señor Everard desea hablar con vos, milady —pronunció 
Carter al tiempo que lanzaba una apenas discernible mirada de 
desaprobación a su visitante. 

Asintió con la cabeza y se volvió hacia Everard. 

—Desayune conmigo y cuénteme a qué se debe esta nueva visita 
suya. 

—Mis disculpas, milady —le hizo una reverencia—. Os quitaré 
muy poco de vuestro tiempo. 

La siguió a la sala del desayuno. Dafne fue directamente al 
aparador y eligió una rodaja de jamón y algo de queso. 

—Sírvase —lo invitó ella. 

—No me quedaré mucho tiempo —esa vez no se sirvió comida, 
sino que se puso a pasear de un lado a otro de la habitación—. Temo 
que mis esfuerzos por ayudaros enviándoos a mi esposa con 
recomendaciones sobre los fabricantes de muebles ha tenido 
imprevistas consecuencias. 

La extrañó que hubiera sido tan directo. Se sentó y se sirvió un 
poco de té. 

—¿Qué consecuencias? 

—Mi esposa cree que yo os profeso un afecto que va más allá... del 
que un hombre de mi posición debería profesaros. 

Dafne pensó que su esposa era evidentemente más perceptiva que 
él, cuando no había visto lo que resultaba tan evidente. 

—Interpretó que yo la enviara aquí como un ardid —continuó 
Everard—y no como una necesidad por vuestra parte. 

—Señor Everard, yo no le pedí que me visitara ni que me enviara a 
su esposa. Eso fue cosa suya. No puede culparla por encontrar el 
asunto un tanto extraño. 

Everard se frotó la frente. 

—Sí. Sí, lo sé. Fue un grave error. 

—Espero que se disculpara usted con ella. 

Volvió a pasear por la habitación. 

—Lo hice. Muchas veces, pero piensa que yo la veo tan gris y 
aburrida en comparación con vos... —se interrumpió y sacudió la 
cabeza—. Por supuesto, no hay comparación posible. Quiero decir, yo 
no os estoy comparando con mi esposa... 

Dafne habría apostado lo que fuera a que jamás le había dicho a su 
mujer que era bonita o hábil, o que la valoraba en cualquier sentido. 

El hombre se quedó pensativo. 


—Quizá le haya hablado demasiado de vos. O... de vuestros 
asuntos. De vuestros asuntos financieros, quiero decir —pareció 
reconsiderar esa frase—. No es que haya divulgado detalle alguno. Yo 
simplemente hablo de mi trabajo con ella, nada más... 

¿Qué era lo que le había contado a su esposa de ella? ¿Le habría 
hablado del tiempo que había pasado en el Club de la Máscara? Su 
esposa, ¿tendría a Dafne por una mujer aficionada a romper 
matrimonios? Si ese era el caso, no le extrañaba que la pobre estuviera 
tan preocupada. 

—Señor Everard, si su esposa está preocupada por la relación que 
mantiene usted conmigo, entonces no debería visitarme con tanta 
frecuencia, sino solamente a propósito de un asunto de gran 
importancia. 

—Esto es de gran importancia —se quejó—. Mi esposa amenaza 
con abandonarme... 

—Yo no tengo capacidad alguna de influenciar sobre su esposa. 

Pensó que la mujer del señor Everard figuraba claramente entre la 
gente que la despreciaba. 

—Pero yo os suplico que me hagáis un favor. 

Dafne casi temió que fuera a caer de rodillas ante ella. 

—No os resultará difícil y vos saldréis también beneficiada, os lo 
prometo — insistió. 

—¿Qué es lo que puedo hacer por usted? 

Se inclinó hacia ella, juntando las manos en actitud de súplica. 

—Escribidle una carta, Suplicadle que se reúna con vos en la 
tienda de muebles. Decidle que necesitáis su consejo sobre el 
mobiliario que queréis comprar. 

¿Qué daño podía hacerle eso? Quizá la señora Everard supiera qué 
clase de muebles convenía mejor a sus inquilinos. Además, dos años 
atrás ella había manipulado desvergonzadamente al señor Everard. 
Podía al menos complacerlo en ese aspecto. No se hacía ilusiones, sin 
embargo, de que escribiendo esa carta y forzando aquella entrevista 
consiguiera de la noche a la mañana que la señora Everard dejara de 
despreciarla y de sentirse celosa hacia ella. 

—Muy bien —cedió—. Lo haré, pero usted deberá hacer algo por 
mí. Y deberá prometérmelo. 

El hombre la miraba con una expresión de veneración. 

—Haré cualquier cosa que me pidáis, milady. Siempre lo he hecho. 

Ella le habló como si fuera un niño, usando lo que Hugh 
denominaba su «voz de institutriz». 

—No deberá usted hablar nunca de mí con su esposa. Deberá 
decirle una vez al día que es hermosa. Deberá darle las gracias cada 
día por las cosas buenas que ella hace por usted, aunque las considere 
vulgares, como planificar las comidas, encargarse de lavar vuestra 


ropa o de la limpieza de la casa. 

El hombre frunció el ceño. 

—¿Es eso lo que deseáis? 

Asintió con gesto enfático. 

—Y deberá animarla a que se compre bonitos vestidos y 
sombreros. Y si se hace algún bonito vestido para ella, le dirá que está 
preciosa con él. 

Se daba cuenta de que todas esas cosas eran las mismas que su 
marido había hecho por ella, cosas que habían halagado su vanidad. 
Pero, con el tiempo, ella había aprendido que había necesitado otras 
más. 

—Y hablará con ella —continuó Dafne—. Le pedirá su opinión. Le 
preguntará por lo que es importante para ella —hasta que conoció a la 
abadesa, y a Hugh, nadie le había hecho nunca a ella esa pregunta. 

Everard la miraba escéptico. 

—Prométamelo o no escribiré esa carta ni me entrevistaré con ella 
en la tienda de muebles —volvió a dirigirse a él como una severa 
institutriz. 

—Lo haré —dijo Everard con voz desesperada. 

Por desgracia el hombre no podía detectar la sabiduría de aquellas 
palabras, aunque terminaría quizá por darse cuenta cuando 
experimentara los resultados. 

—Pídale a Carter que traiga el recado de escribir y le escribiré su 
carta. 

El hombre se apresuró a hacer lo que le decía. 

Cuando llegara el momento, mandaría alistar su carruaje y le 
pediría a Smith que la llevara a ella y a Carter a Cheapside, a la tienda 
de muebles de Jeffers. Esperaba que no se cruzara con Hugh si decidía 
acudir a visitarla mientras ella estaba fuera. Le dejaría recado de que 
la esperara. 


Poco después de mediodía Hugh estaba sentado en el salón de 
juego con MacEvoy, Cummings y algunos de los crupieres, pidiéndoles 
su opinión sobre la posibilidad del funcionamiento del local sin su 
presencia. Nadie veía dificultad alguna en ello. MacEvoy pensaba que 
con una visita mensual de un miembro de la familia sería suficiente, 
para asegurarse de que el club era dirigido a su conveniencia. Quizá 
pudieran contratar a un caballero para sustituirlo, alguien como sir 
Reginald, que era un visitante asiduo del local, pero que podría 
disfrutar de algunos fondos de la casa para jugar. 

Hugh no podía esperar para exponer el plan a la familia. Tendrían 
que aceptarlo, porque pensaba declararse liberado de cualquier 
obligación. 


De repente se abrió la puerta del salón y entró Xavier. 

—¡Xavier! Pasa —le hizo un gesto—. Quiero que oigas lo que 
estamos hablando. 

Xavier saludó a todo el mundo con una inclinación de cabeza. 

—Me alegro de verlos a todos —miró a Hugh—. ¿Puedo hablar 
antes contigo? ¿En el vestíbulo? 

Hugh se levantó. 

—Por supuesto. 

Algo marchaba mal. ¿Tendría que ver con algún miembro de la 
familia? 

Para su sorpresa, Phillipa estaba esperando en el vestíbulo. 

—¿Qué ocurre? —inquirió, cada vez más alarmado—. ¿Está 
alguien enfermo? ¿Herido? 

—No es nada de eso —le aseguró su hermana. 

Xavier se sacó un papel del bolsillo. 

—Recibí esta carta hace un rato. Pensamos que debías verla. 

Hugh recibió la nota y reconoció de inmediato la letra. En la casa 
de campo de Thurnfield le habían entregado una nota similar que 
había leído suficientes veces como para familiarizarse con su escritura. 


¿Sería usted tan amable de reunirse conmigo en la tienda Muebles 
Jeffers a las tres de esta tarde? Después de nuestra entrevista de ayer, me 
di cuenta de que necesitaba de usted, y solo de usted, para poner en 
marcha mi plan. 

Por favor, olvide cualquier malentendido y hágame el honor de asistir a 
esta cita. 


Afectuosamente suya. 
Dafne, lady Faville 


Hugh estrujó la nota. 

—Un muchacho me la entregó hace un rato —explicó Xavier—. 
Nos dijo que una dama le pagó para que lo hiciera. 

Phillipa le tocó el brazo. 

—Lo siento mucho, Hugh. 

Sintió que se le cerraba la garganta. 

—No. 

¿Dafne concertando una cita con Xavier? ¿Qué había sucedido? 
¿Acaso ella había empezado a pensar en Xavier después de que él la 
hubiese dejado esa misma mañana? ¿O tal vez había planeado un 
encuentro con Xavier antes de que él la hubiera pedido en 
matrimonio? En ese caso, Ned habría tenido razón durante todo el 
tiempo. Quizá Hugh había caído en una trampa diseñada solamente 
para permitirla que se acercara a Xavier. ¿Sería es el «plan» que ella 


deseaba «poner en marcha» con él? 

Un tajo de sable no le habría producido mayor dolor que su 
traición. Hugh se había dejado engañar por ella una vez, cuando se 
presentó ante él como la señora Asher, y ahora había vuelto a hacerlo. 

—¿Qué hora es? —preguntó. 

Xavier sacó su reloj de bolsillo. 

—Las tres y veinte. 

Rápidamente recogió su sombrero y sus guantes. 

—Puede que todavía siga allí. Voy a buscarla. 


A Dafne no la sorprendió que la esposa de Everard no apareciera 
en la tienda de muebles. De hecho, se sintió aliviada. Fácilmente 
podría elegir los muebles que pensaba regalar a sus arrendatarios ella 
sola, sin tener que soportar actitudes desagradables. En el día en que 
Hugh le había pedido en matrimonio, solo deseaba estar contenta y 
ser feliz. 

Le encantó la tienda de muebles. Percibía que era un negocio muy 
próspero, con trabajadores contentos y satisfechos. Las piezas estaban 
muy bien hechas, con buenas maderas. El señor Jeffers, el propietario, 
un hombre de aspecto temible con la cicatriz que le cruzaba la cara, 
era simpático y se notaba que se sentía muy orgulloso de su negocio. 
Se mostró muy complacido cuando ella le encargó diez escritorios de 
roble para sus arrendatarios y una docena de arcones de pino para los 
trabajadores de la granja y de las cuadras. 

El señor Jeffers y ella habían terminado la transacción cuando se 
abrió la puerta de la tienda. 

Dafne se volvió y esbozó una sonrisa de sorpresa. 

—¡Hugh! 

Pero la mirada que él le devolvió fue como un cuchillo. 

—¿Sorprendida de verme, Dafne? 

Tras él entraron Xavier y su esposa. 

—¿Señor Campion? —Jeffers se dirigió hacia él. 

Xavier le indicó que se retirara, y el hombre desapareció detrás de 
la cortina que separaba el taller de trabajo de la tienda. 

El corazón de Dafne atronaba de angustia. Algo estaba pasando, 
algo horrible. Carter debía de haberlo percibido también, porque se 
apartó del rincón donde había estado esperando para situarse a su 
lado. 

Desvió la mirada hacia Xavier y a Phillipa. 

—No entiendo. 

Hugh la miraba como si fuera una apestada. Le entregó un papel 
arrugado. 

Dafne miró la nota. 


—Pero esto es... ¿cómo la has conseguido? 

—Por Xavier, evidentemente —respondió Hugh con voz áspera. 

—¿Pero cómo él...? —le devolvió la carta a Hugh—. ¡Yo no le 
envié esto a Xavier! 

Él se acercó a ella, echando chispas por los ojos. 

—+Es tu letra, Dafne. 

—No sé cómo explicarlo —ella había enviado la nota a la señora 
Everard. 

Hugh resopló, furioso. 

—No lo intentes. No te creeré. 

Le flaquearon las piernas. Tuvo que agarrarse al brazo de Carter. 

—¡Yo no le envié esto a Xavier! —miró a Xavier—. Yo no sé dónde 
vives. 

—Conocías mi tienda. Pudiste haber averiguado también mi 
domicilio. 

—¿Tu tienda? —al parecer poseía aquella tienda, al igual que la de 
los pianofortes. 

Tuvo la sensación de que las paredes se abatían sobre ella, al igual 
que se habían desplomado las de la posada cuando el incendio. Hugh 
nunca creería que ella no había sabido que aquella era una tienda de 
Xavier. 

La esposa de Everard sí que debía de haberlo sabido. ¿No resultaría 
una historia todavía más increíble explicarle que había sido la esposa 
de su apoderado la que había tramado todo aquello? No tenía sentido. 
Hugh jamás la creería. 

Nadie creería nunca que la bella lady Faville podía cambiar, 
reformarse. 

Antaño se había puesto en evidencia por el increíblemente apuesto 
Xavier Campion, y nadie se convencería de que ya no lo amaba. 
Xavier no era el hombre a quien quería. 

Era Hugh. 

Se aferró al brazo de Carter. 

—Es inútil —susurró para sí misma, pero se obligó a mirar a Hugh 
—. Te confundí una vez. Te hice pensar que yo era alguien que no era, 
pero no te mentí, y tampoco te mentiré ahora. Yo no concerté ningún 
encuentro con Xavier. Me avergitenzo de aquella época. Me pasé dos 
años intentando cambiar, y he cambiado —hizo acopio de las pocas 
fuerzas que le quedaban y se irguió cuan alta era—. Lo que no puedo 
cambiar es lo que piensen los demás de mí —suspiró—. Yo no puedo 
cambiar cómo piensas, Hugh. 

Hugh parpadeó varias veces, perdida la roja rabia que se había 
dibujado en su rostro. 

Se volvió hacia su criado. 

—Vámonos de aquí, Carter. 


—Sí, milady —era lo único sólido a lo que podía agarrarse 
mientras su mundo estallaba en mil pedazos. 

Carter la acompañó hasta la calle, donde Smith esperaba con el 
carruaje, y la ayudó a subir. Antes de cerrar la portezuela y 
encaramarse al pescante, el sirviente le tocó una mano. 

—Algunas cosas de nuestro pasado nunca desaparecen, milady. 
Pero de todas formas hemos de seguir adelante, ¿verdad? 

Parecía saberlo por experiencia. 

Ella forzó una sonrisa. 

—Así es. 

El coche partió y Dafne intentó recuperarse. 

Necesitaba seguir adelante. En realidad nunca había existido la 
menor posibilidad de que Hugh y ella pudieran estar juntos. Su pasado 
siempre los separaría. No merecía la pena seguir intentándolo. Hugh 
sería un precioso recuerdo. La prueba de que podía amar de verdad a 
un hombre. La prueba de que podía sentir emociones verdaderas. 
Verdadera alegría, verdadera desesperación. 


Para cuando el coche llegó a su residencia de la capital, Dafne 
había recuperado un mínimo de compostura. Podía sostenerse en pie. 
Podía andar, podía hablar. 

Podía seguir adelante. 

Tan pronto como entró en el vestíbulo, Monette corrió hacia ella. 

— ¡Milady! ¡Milady! ¡Mirad quién está aquí! Toller ha llegado un 
día antes. 

Dafne forzó una sonrisa. No estropearía la felicidad de Monette con 
su aflicción. 

—Me alegro mucho de verte, Toller. Has llegado en el momento 
adecuado. Mañana podremos salir para Vadley —se volvió hacia 
Carter—. ¿Te encargarás de los preparativos, Carter? Toller podrá 
ayudarte. 

—¿Tan pronto nos marchamos de Londres? —Monette parecía 
decepcionada. 

Dafne experimentó una punzada de culpa. 

—Ya volveremos más adelante, pero ahora necesito regresar a 
Vadley. 

—¿Y el señor Westleigh? —inquirió Monette. 

—Ya lo sabe —Dafne bajó la voz—. Él lo sabe. 

Hugh sabía que ella se marcharía. 


Veinte 


Hugh pensaba que se había recuperado bien. Se había sumergido 
en sus obligaciones para con el Club de la Máscara, renunciando a la 
idea de abandonarlo. Después de cerrar el club por las noches, ¿qué 
importaba que consumiera demasiado brandy con la intención de 
conciliar el sueño? 

Ignoraba las casi diarias reconvenciones de su madre. No veía a 
nadie fuera del club. De hecho, rara vez salía de allí. La Temporada 
florecía sin él. Los preparativos para la coronación del rey producían 
una cierta expectación, pero... ¿qué tenía eso que ver con él? 

Transcurrió una semana entera. Dafne, estaba seguro de ello, había 
regresado a su residencia campestre, dondequiera que estuviera. 
Nunca se había molestado en descubrir dónde vivía y a esas alturas 
carecía de importancia. Por completo. 

Aquella tarde abrió la puerta del comedor y paseó por la estancia 
para asegurarse de que todo estuviera en orden para la noche. Había 
adquirido la costumbre de revisarlo todo dos o tres veces... para 
ayudar a que los días pasaran más rápidamente. Aquella tarde 
contempló el pianoforte, elemento ocioso e inútil desde que su 
hermana dejó de tocar. Contratar a una pianista para aquella sala 
había sido una buena idea. Mucha gente había acudido a la casa de 
juego solo por oír tocar a Phillipa. Seguro que habría por ahí otra 
señorita cantante a la que podría contratar... 

Se sentó en el banco del pianoforte y cerró los ojos. Como ya había 
hecho una vez antes, tocó las notas de El último puesto. 

Se volvió y se levantó del banco. Abandonó el comedor mientras se 
preguntaba si quedaría algo de brandy en la botella que había dejado 
en el salón. 

Antes de que pudiera subir las escaleras, Cummings se le acercó. 

—El capitán Rhysdale desea veros. 

Rhys siempre era «el capitán» para Cummings. 

—¿Dónde? —inquirió Hugh. 

—En el vestíbulo. 

Si Hugh había oído que Rhys había regresado a la capital, se había 
olvidado. Había recibido notas de Ned y de Phillipa, así como de su 
madre, pero les había hecho poco caso. 

Cuando llegó al vestíbulo, vio que Rhys no se había quitado ni el 
sombrero ni los guantes. 


—Acompáñame, Hugh —le ordenó. 

Hugh alzó las manos. 

—No puedo, Rhys. Necesito preparar el club para la noche. 

—No, tú no —dijo él —. MacEvoy y Cummings se encargarán de 
ello. Nos ha convocado tu madre y a mí me han comisionado para que 
me asegure de que esta vez irás. 

—No iré. 

—Sí que irás —le puso el sombrero en la cabeza—. No me obligues 
a pelearme contigo. 

Hugh esbozó una mueca. 

—Creo que preferiría pelearme. 

Rhys tiró de él hacia la puerta. 

—Todavía puedo ganarte. 

—Todavía puedo ganarte yo a ti —lo desafió Hugh, pero enseguida 
pensó que el esfuerzo no merecería la pena. Tarde o temprano tendría 
que enfrentarse con su familia, así que... ¿por qué no en ese 
momento? 

Al menos Rhys no le hizo preguntas mientras recorrían a pie la 
corta distancia que lo separaba de la residencia de los Westleigh en la 
capital. Xavier debía de haberle contado a Rhys lo de Dafne y la carta. 
Hugh sospechaba que la familia entera conocía la historia. 

Pero no la historia completa. Ninguno de ellos sabía que se habían 
acostado juntos. Ninguno sabía que ella lo había cuidado mientras 
estuvo ciego. Esos recuerdos se los guardaba para él solo. 


Cuando Rhys y él llegaron a la casa y entraron en el salón, el resto 
de la familia estaba allí reunida. Su madre. El general. Ned y Adele, 
cuya cintura ya estaba ensanchando. Xavier y Phillipa, con expresión 
compasiva. Celia, con gesto especialmente alerta. Obviamente su 
madre había ordenado que nadie hablara con él de Dafne, porque 
apenas le dirigieron la palabra. No le preguntaron nada que no 
pudiera responder con una o dos sílabas. 

Durante la cena, tuvo más apetito de vino que de comida. La 
conversación no le interesaba. Observaba a su familia como si fueran 
los exóticos animales de la Torre de Londres, especies completamente 
diferentes a la suya. Había sentido eso mismo antes, cuando 
intentaron convencerlo de que Dafne no era de fiar. 

Por supuesto, habían tenido razón. 

Aunque... ¿cómo encajaban las apasionadas noches que Dafne y él 
habían compartido con la imagen que su familia le había pintado de 
ella? Aquello era como la pieza de un rompecabezas completamente 
diferente. 

Después de la cena se retiraron al salón, donde Hugh se sentó con 


una copa de brandy que se dedicó a rellenar constantemente. 

La madre de Hugh sacó entonces una carta. 

—Adele, querida, he recibido carta de tu abuela. Me había 
olvidado completamente de decírtelo. ¿Te la leo? 

—¡Oh, sí, por favor! —gritó Adele con un entusiasmo que hizo que 
Hugh esbozara una mueca. 

Su madre alzó la carta con ostentación. 

—<Querida Honoria...». No sé a qué responde tanta familiaridad, 
dirigiéndose a mí por mi nombre de pila. Vaya. Querida Honoria. 

Hugh se sentó muy derecho. «Querida Honoria...», repitió para sus 
adentros. 

Un pensamiento que no se le había ocurrido antes lo golpeó de 
pronto como un martillo a un yunque. 

—Un encabezamiento —pronunció la palabra en voz más alta de lo 
que había pretendido y todo el mundo se lo quedó mirando 
boquiabierto. Se volvió hacia Xavier—. Pero la nota no tenía ningún 
encabezamiento, ¿verdad? 

Su madre frunció los labios. 

—De verdad, Hugh. No dices una palabra en toda la noche y luego 
nos interrumpes con una tontería. 

—No es una tontería —se levantó de la silla y se dirigió a donde se 
encontraba Xavier, de pie—. La carta que recibiste de Dafne. No tenía 
encabezamiento. 

Xavier se mostró perplejo. 

—Creo que no lo tenía. 

Phillipa lo interrumpió. 

—Yo sé que no lo tenía. Recuerdo que en su momento me pareció 
raro, pero... ¿qué importa eso? 

Hugh se sintió como si su cerebro se hubiera aclarado de repente. 

—Significa que la carta pudo no haber sido dirigida a Xavier —se 
golpeó los labios con los dedos—. Dime, aquella carta que te envió dos 
años atrás... ¿tenía encabezamiento? 

Evidentemente Xavier sabía muy bien a qué carta se refería: 
aquella que le envió Dafne pidiéndole que se encontrara con él en el 
Club de la Máscara. Xavier sacudió la cabeza. 

—No lo recuerdo. 

—Yo sí me acuerdo —dijo Phillipa—. Recuerdo hasta la última 
palabra. Empezaba así: «Mi querido Xavier...». 

Hugh alzó un dedo en el aire. 

—¿Entonces por qué no empezó esta última carta de la misma 
manera? 

Qué estúpido había sido. Había visto lo que alguien había esperado 
que viera: que Dafne había buscado una relación con Xavier. ¿Pero y 
si la carta no había sido originalmente escrita para Xavier? 


—Ella escribió la carta a otra persona, y esa otra persona cortó el 
encabezamiento —Hugh estaba seguro de ello. Ahora las piezas 
encajaban perfectamente. 

—Hugh —Ned alzó los brazos—. Has vuelto a perder el juicio. Esa 
mujer iba detrás de Xavier. 

—Estoy de acuerdo con Ned —terció Adele, como si su opinión 
tuviera algún peso para Hugh. 

Ned continuó: 

—Tú sabes cómo es esa mujer. 

—Cómo era —enfatizó Hugh—. Cómo era. Ha cambiado. No es la 
mujer que era entonces. 

—¡Eso es un completo absurdo! —exclamó su madre. 

Hugh se volvió de nuevo hacia Xavier, como si su madre no 
hubiera dicho nada. 

—Esa nota se la envió a otra persona. 

Xavier no parecía muy convencido. 

—Me parece un engaño demasiado recargado, entonces: que ella 
enviara su carta a otra persona, que esa otra persona cortara el 
encabezamiento y que luego conociera mi dirección para enviármela. 
¿Por qué habría alguien de hacer tal cosa? 

—No lo sé —admitió Hugh—. Solo sé que lo hizo. 

Xavier sacudió nuevamente la cabeza. 

—La única explicación razonable es que la envió ella. 

Rhys se incorporó a la conversación. 

—Pero la versión de Hugh es factible. 

—Solo hay una manera de averiguarlo —intervino Celia—. Ve a 
buscarla. Pregúntaselo. Escucha lo que tenga que decirte. 

Cosas todas ellas que no había hecho. 

—Tienes razón, Celia —admitió Hugh, aunque enseguida se 
desanimó—. Solo hay un problema. 

—¿Cuál es? —quiso saber Celia. 

Hugh se encontró con su mirada. 

—Se ha ido. 


Hugh montaba el mismo caballo que había adquirido en 
Thurnfield, el caballo que Dafne le había conseguido para que 
montara allí, el mismo que había montado cuando realizó su solitario 
viaje de vuelta a Londres después de que ella lo hubiera abandonado. 
Esa vez, sin embargo, galopaba hacia ella. 

Descubrir a dónde había ido había sido asunto fácil. Simplemente 
fue tras la pista de Everard, su apoderado. Para su sorpresa, la 
entrevista con Everard significó al mismo tiempo la resolución del 
misterio de la carta. Dafne la había escrito para la señora Everard, 


quien sabía por su marido de su antiguo enamoramiento por Xavier. 
La señora Everard había cortado el encabezamiento y enviado la nota 
a Xavier, esperando crearle problemas a Dafne. La mujer había 
reaccionado así por celos, todo lo cual tenía perfecto sentido para 
Hugh. 

Al menos Everard no parecía estar al tanto de la relación de Hugh 
con Dafne, y Hugh tampoco lo ilustró al respecto. Aunque él no le 
explicó por qué necesitaba ponerse en contacto con Dafne, Everard le 
informó de todas formas de que su residencia campestre estaba en 
Vadley, cerca de Basingtoke, a una jornada a caballo de Londres. 


Era ya media tarde para cuando Hugh llegó al pueblo. Se detuvo 
en la taberna de la posada para reponer fuerzas y preguntar por la 
dirección de la casa. 

Cayó simpático al tabernero, que le contó muchas cosas sobre lady 
Faville. 

—Permitidme que os diga que no era muy popular aquí la primera 
vez que llegó. Al margen de lo bella que era, no le importaba hacer 
más difícil la vida de aquellos que dependían de ella. Pero ahora dicen 
que ha hecho importantes reformas en sus casas y que les ha subido 
los salarios —continuó detallándole sus otras buenas obras mientras le 
servía otra jarra de cerveza—. ¿Sois vos amigo suyo? 

—Lo soy —respondió Hugh. Tenía intención de ser un fervoroso 
amigo suyo a partir de aquel momento. 

Tras despedirse del tabernero, cabalgó hasta la casa de Dafne. 
Atravesó la verja y continuó por el camino flanqueado de árboles 
hasta el gran edificio de arenisca de estilo jacobino que se alzaba al 
fondo. Cuando llegó a la puerta principal, desmontó e hizo sonar la 
aldaba. 

Toller abrió la puerta. 

— ¡Señor Westleigh! 

Hugh sonrió. 

—Toller. Estoy sorprendido y a la vez complacido de verte aquí. 

—La señora Toller... lady Faville, quiero decir —sonrió—, me 
ofreció un puesto. 

Otra buena obra. 

—¿Está en casa? —preguntó—. ¿Le preguntarás si quiere 
recibirme? 

Pero Toller negó con la cabeza. 

—Está fuera, visitando a los arrendatarios, creo. Podréis esperarla 
en el salón. 

No podría soportar la espera. 

—Podría ir a buscarla a donde estuviera... 


—¿Y sorprenderla? —Toller le indicó cómo llegar a las casas de los 
arrendatarios. 

Hugh volvió a montar en su caballo, con la esperanza de no tardar 
mucho en encontrarla. 


La divisó de lejos, sin saber de cierto en un principio si era ella. 
Llevaba un vestido tan sencillo que habría podido pertenecer a 
cualquiera de sus trabajadoras. Ataviada con un delantal blanco, 
portaba una gran cesta. Su rostro quedaba oculto por las anchas alas 
de su sombrero de paja. Se acercó lentamente e identificó el momento 
exacto en que ella lo reconoció. 

Desmontó. 

—¿Reconoces el caballo? 

—Sí —acarició la cabeza del animal. 

La suave luz de la tarde iluminaba su rostro, coloreándolo. El azul 
de sus ojos rivalizaba con el del cielo. Nunca la había visto tan bella. 

Su expresión, sin embargo, era desconfiada. 

—¿A qué has venido, Hugh? 

—Esta vez, para disculparme. 

Dafne continuó andando. 

—Para disculparte. 

Caminó a su lado, llevando el caballo de la rienda. 

—Por no escucharte. Por no creerte. Me equivoqué contigo. 

—Eso no importa —repuso ella con tono desapasionado, sin 
emoción. 

—¿Qué quieres decir con que no importa? —él en cambio estaba 
cargado de emoción. Sentía júbilo de verla. Arrepentimiento por su 
comportamiento. Miedo a que no llegara a perdonarlo. 

—Quiero decir que eso no cambia las cosas —de repente parecía 
triste. 

—He vuelto contigo, Dafne —¿había perdido su oportunidad? El 
corazón le atronaba en el pecho—. Para pedirte perdón. Me dejé llevar 
por el pasado. Escuché a mi familia. Dejé que tanto el pasado como mi 
familia me cegaran. Pero ahora puedo ver con claridad. Quiero 
empezar de nuevo. Quiero estar contigo. 

Dafne se detuvo de pronto y alzó la mirada hacia él con una 
expresión llena de dolor. 

—Me he reconciliado con eso. El pasado siempre me perseguirá, 
siempre estará ahí para interponerse entre nosotros —alzó una mano 
como para tocarlo, pero enseguida la bajó—. Lo intentamos, pero el 
pasado siempre vuelve. Yo no puedo cambiar lo que he hecho. Nunca 
podré cambiarlo y eso siempre será un obstáculo. 

Un sordo dolor fue creciendo en el pecho de Hugh. 


—Pero tú has cambiado. Hasta el tabernero del pueblo lo sabe. 

Ella empezó a caminar de nuevo. 

—Sí, he cambiado, y no quiero volver a ser la mujer que era antes. 
Pero esa mujer sigue formando parte de mí. Todavía debo pagar por lo 
que hice —lo miró—. Tu familia nunca me perdonará, y tampoco debe 
hacerlo. 

—Maldita sea, Dafne. Si tu comportamiento fue imperdonable, 
entonces el mío debe serlo también —caminó unos cuantos pasos 
antes de detenerse—. No me importa tu pasado y estoy decidido a no 
repetir el mío —al ver que intentaba alejarse, la sujetó de un brazo—. 
Yo quiero estar contigo. Te pedí que te casaras conmigo y me dijiste 
que sí. Renuevo mi propuesta. Cásate conmigo y vivamos juntos. 
Olvídate del resto. 


Dafne contempló su rostro, aquel rostro tan querido. Miró aquellos 
ojos que la miraban a su vez tan intensamente, y se regocijó de nuevo 
de que pudiera ver, evocando lo que debía de haber sentido mientras 
estuvo ciego y vendado, caminando tentativamente con un bastón. 

Anhelaba estar con él más que cualquier otra cosa, pero habían 
llegado muy lejos antes y todo se había acabado. ¿Podrían soportarlo 
una segunda vez? 

—¿Qué me dices de tu familia, Hugh? ¿No te desheredarán? 

Ella no tenía familia. Tanto peor sería tenerla y que no lo 
reconocieran a uno. 

Él la tomó firmemente de los hombros. 

—Puede que sí. O puede que ellos cambien también. Eso es cosa 
suya. Yo solamente sé que haberte perdido ha sido un tormento, y que 
no estoy dispuesto a escoger a mi familia antes que a ti. 

Desvió la vista. 

—No lo sé. 

La obligó a que lo mirara de nuevo. 

—Te amo, Dafne. Si necesitas tiempo, lo entiendo. Pero permíteme 
que te corteje. Tomaré habitaciones cerca de aquí. Dame la 
oportunidad de demostrarte que he cambiado, que creo en ti. 
Completamente. 

—Pero yo no quiero viajar, Hugh. Quiero quedarme aquí. Hay 
mucho que hacer en este lugar. Con un pequeño esfuerzo por mi parte, 
puedo ayudar de verdad a las gentes que trabajan para mí. Podría 
hacer su vida mucho más fácil. 

Él sonrió. 

—Creo que me estás diciendo que sí —la levantó en volandas y 
empezó a dar vueltas. El caballo percibió su entusiasmo y relinchó. 
Cuando de nuevo la bajó al suelo, continuó abrazándola—. Nada de 


viajes —la besó—. Nos quedaremos donde quieras. En ti he 
encontrado lo que estaba buscando. 

Inclinó la cabeza y le acarició los labios con los suyos. Ella le echó 
los brazos el cuello y él la besó con pasión. Deseó que aquel beso no 
terminara nunca. Qué maravilla. Qué milagro. Dafne lo amaba. 

Y él la amaba a ella con todo su corazón y toda su alma. 


Epílogo 


Mandaron publicar las amonestaciones cuanto antes, en la iglesia 
parroquial de Vadley y en la de Saint George, en Hanover Square. 
Dafne, que no consintió que Hugh tomara habitaciones cerca, lo 
acogió en su casa y en su lecho durante un feliz tiempo de espera 
hasta que pronunciaron sus votos ante Dios y ante testigos. 

Hugh había escrito a su familia tan pronto como supo el día exacto 
de la ceremonia de la boda. Le apenó que ninguno respondiera a la 
invitación, porque quería compartir su felicidad con ellos. Se negó, sin 
embargo, a que le amargaran la alegría. Nunca había sido tan feliz 
como durante aquellas cuatro semanas, y solo esperaba que aquella 
felicidad creciera con el tiempo. 

No veía ya a la fría y perfecta belleza que había sido Dafne antes. 
En ese momento veía solamente su dulzura y su bondad. A sus ojos, 
era cada vez más hermosa. 

El día de su boda amenazaba con convertirse en una celebración 
mayor de la que había imaginado, porque el pueblo entero parecía 
deseoso de festejarlo con ella. Le hacía feliz ver que los demás podían 
verla como él la veía ahora. 

Rio en voz alta. Ya no estaba ciego. 


Llegó el día de la boda y vio vedada la entrada a la cámara de 
Dafne mientras ella se vestía. Caminó hasta la iglesia con el señor 
Quigg, el administrador de la propiedad, un hombre que no tenía más 
que palabras de elogio para Dafne. Quigg había aceptado hacer de 
padrino suyo, a falta de candidatos. La gente del pueblo ya se había 
congregado. Saludó a los que no conocía y fue presentado a los demás. 
Quigg y él entraron en la iglesia y el sacerdote se acercó para hablar 
con ellos. 

Mientras hablaban, se oyó un ruido de carruajes y Hugh supuso 
que sería Dafne. Se abrieron las puertas del vestíbulo, pero no era 
Dafne, ni nadie de la casa. 

Por la nave avanzaron primero la madre de Hugh y el general, 
seguidos de Ned y de Adele, Phillipa y Xavier, Rhys y Celia. Se habían 
presentado todos. 

Corrió hacia ellos. Besó a su madre, a Phillipa y a las mujeres, 
abrazó a sus hermanos, estrechó la mano de Xavier. Más emocionado 


de lo que podía recordar, retrocedió un paso para contemplarlos a 
todos. 

—Habéis venido. 

—Por supuesto que hemos venido —replicó su madre. No parecía 
muy contenta, pero al menos estaba allí—. Somos tu familia. 

Rápidamente los presentó al sacerdote, que se aseguró de sentarlos 
a todos en un banco de primera fila. 

Se volvió hacia Quigg: 

—¿Le importaría...? Me gustaría que mis hermanos fueran mis 
padrinos, ahora que ya han venido todos. 

—No me importa en absoluto. Al contrario —respondió el hombre, 
sonriente. 

—¿Querrás, Ned? ¿Rhys? —pidió Hugh. 

La sonrisa de Ned pareció algo forzada, pero sonrió. 

—Lo haré, si quieres. 

Rhys miró de cerca a Hugh. 

—¿Está seguro de que también me quieres a mí de padrino? 

Hugh sonrió. 

—Quiero a mis dos hermanos. 

Estaba todo arreglado para cuando oyeron llegar otro carruaje, esa 
vez entre vítores y aplausos. Un hombre entró para anunciar: 

—Ha llegado la novia. 

Más lugareños y los sirvientes y trabajadores de Dafne entraron y 
tomaron asiento. El órgano empezó a tocar, y Hugh vio a Phillipa 
tomar la mano de Xavier y apoyar la mejilla en su hombro. Las 
puertas volvieron a abrirse y Monette avanzó por la nave para ocupar 
su lugar junto al altar. 

Hugh se preguntó qué pensaría su madre de aquello. La doncella 
de Dafne iba a ser su madrina, mientras que Carter, en ese momento 
su mayordomo, se encargaría de entregar a la novia. 

Pero entonces apareció Dafne y Hugh se olvidó de todo lo demás. 

Llevaba un sencillo vestido azul con ribetes de encaje en la falda y 
las mangas, con un velo cubriéndole el rostro. El vestido, que no 
pudiera compararse tal vez con los modelos de alta costura de 
Mayfair, había sido diseñado y cosido con el mayor cariño por 
Monette. Y gracias a ello la belleza y la felicidad de Dafne 
resplandecía con mayor brillo. 

Se quedó sorprendida cuando vio a Ned y a Rhys junto a Hugh. 
Hugh sonrió y le señaló con un gesto el banco donde su madre y los 
demás se hallaban sentados. 

Dafne se soltó del brazo de Carter para acercarse a saludarlos. 

—Me siento tan honrada y agradecida de que hayáis venido... —se 
detuvo ante Xavier y Phillipa—. Yo... no tengo palabras. 

Phillipa, algo pálida, aceptó su mano. 


—Felicidades. 

Xavier asintió con la cabeza, tenso. 

Dafne desvió la mirada hacia Hugh. 

Luego volvió con Carter, pero antes de situarse junto a su futuro 
marido al pie del altar, saludó a Ned y a Rhys, dándoles también las 
gracias. 

Finalmente se situó junto a Hugh y el sacerdote dio comienzo a la 
ceremonia. 

—Queridos hermanos... 


Más tarde, durante el improvisado desayuno de boda con la 
familia, Dafne se sentó junto a Hugh, demasiado feliz para probar 
bocado. En alguna parte de la casa, institutrices y niñeras se 
encargaban de los niños de Rhys y de Phillipa. Fuera, los lugareños 
festejaban el acontecimiento con vino y manjares. La familia de Hugh 
conversaba fluidamente, como si estuvieran en una comida más de la 
suyas. O al menos como Dafne se imaginaba que serían aquellas 
comidas en una gran familia como la suya. 

Buscó la mano de Hugh por debajo de la mesa. 

Él se le apretó. 

—¿Qué te parece, Dafne? 

Alzó la mirada al techo. 

—Creo que en alguna parte del cielo hay una abadesa que ahora 
mismo me está sonriendo y diciéndome: «¿No te lo había dicho yo?». 

Hugh pareció perplejo, pero se inclinó y la besó de todas formas. 

Y Dafne se echó a reír de pura felicidad. 


Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante 
historia que te atrapará desde la primera hasta la última página. 
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